CHAPITRE VI

Barye au travail. — Les armatures articulées. — Étude des proportions. — Soins apportés aux épreuves. — Les divers procédés essayés. — ■ Les patines. — L’art décoratif. — L’enseignement au Jardin des Plantes. — Les dessins. — Les aquarelles.— Les peintures. — Mot de Delacroix sur Barye.

On ne connaît pas complètement un artiste quand on ne Pa pas vu che\ lui. Nous n’entendons pas parler des indiscrétions peu significatives auxquelles s’est trop complue notre curiosité depuis quelques années. Ce n’est pas du mobilier, des habitudes de vie, des affaires de famille, qu’il s’agit ici, mais du tempérament, des façons de penser, de sentir et de travailler. Cela est précieux, autant que le reste est oiseux et rebutant. Voir un artiste au travail, c’est palpiter avec lui dans la recherche de la forme, dans la lutte avec l’impérieuse inspiration. Voir un artiste au travail, devant sa table, son chevalet, ou sa selle, c’est souffrir avec lui, espérer avec lui, triompher avec lui. Et la critique a non seulement le droit, mais encore le devoir de s’immiscer dans ces choses. Il faut qu’elle tâche d’inventorier les cartons, de compulser les notes, de pénétrer les méthodes. Puis, de cet ensemble de documents, elle dégage les traits caractéristiques, définitifs, qui achèvent la ressemblance.

Les artistes les plus fermés nous livrent ce secret, fût-ce à leur corps défendant. Il arrive un moment où les curieux peuvent faire de précieuses découvertes ; et c’est précisément dans les choses que le travailleur tenait cachées, soit par modestie, soit par dédain, que l’on peut trouver de quoi imposer le maître.

C’est seulement à la mort de Barye que l’on commença vraiment à le comprendre, et à s’étonner de sa grandeur. Le jour pénétra dans son atelier obstinément tenu fermé par lui-même. Des modèles furent contemplés par les visiteurs avides, des cartons furent ouverts, et dans tout ce magasin s’empilaient des pensées, se thésaurisaient des recherches. On comprit alors seulement de combien d’efforts est fait un chefd’œuvre.

Barye est en présence du bloc de terre, dont il tient déjà dans sa tête