LETTRE W

I LÏE A ADOLPHE.

Cruel arrêt! cruelle Julie!... Ah! dis

plutôt trop faible et trop sensible Julie ! Ta main écrivait tout autre chose que ce que désirait ton cœur. Tu savais bien ou plutôt tu feignais d'ignorer que jamais je ne pourrais supporter la pensée de te voir t'éloigner de moi pour toujours. Tu savais que depuis long-temps mon cœur recelait les mêmes feux dont tu brûles, et que la pudeur >eule les empêchait d'éclater. Tu savais, enfin, que lie funeste impression

ioA ADOLPHE ET JULIE

a faite sur moi mon séjour à Skaîin, qu'à peine la présence de mon père a pu retenir les larmes qui s'échappaient de mes yeux , ces larmes que m'arrachaient ton chagrin et l'amour que je voyais dans chacun de tes soins, dans ce tendre empressement à saisir tout ce qui pouvait me plaire. Mais; hélas! tu savais aussi qu'au secret de mon amour était attaché tout mon bonheur, que cette lettre détruit pour jamais.

Je ne t'accuse pas, Adolphe, ah!

Dieu m'est témoin que je ne t'accuse pas! Attirés l'un vers l'autre par un charme irrésistible, imprudents, car nous étions sans expérience, nuu.s avons couru gaiement vers l'abîme qui nous engloutit aujourd'hui. Et Camille

ADOLPHK ET JLLIE. io5

aussi, ce modèle d'amitié et de toutes les vertus, de celles même que je perds en cet instant, Camille a hâté ma perte.

Son enthousiasme pour toi... ses imprudents éloges quiramenaient sans cesse ma pensée vers un objet si dangereux... Camille! Camille! dans quel moment m'as-lu quittée!

Ne crois pas cependant qu'abandonné à lui-même mon cœur n'ait point combattu contre toi. J'ai fait tout ce que peut faire une femme faible et sans appui; mais , hélas! tous mes efforts ont été vains. Le ciel même que je fatiguais de continuelles prières, soit qu'il fût sourd à mes cris, soit qu'il penchât en ta faveur, le ciel impitoyable ne m'accordait aucun secours

io6 ADOLPHE ET JI LIE.

Te fuir quelquefois, tel fut le dernier et trop faible effort de ma raison prête à succomber au sentiment impérieux qui me dominait. Cet enjouement et cette confiance que tu me reproches d'avoir recouvrés n'existaient plus que sur mon visage.

J'avoue qu'en affectant une Grasse tranquillité j'ai voulu te punir de la perte de mon repos, des larmes que je verse, du sommeil qui me fuit, ei de la tristesse qui m'accompagne partout.

Chaque fois que m'est venue la pensée consolante de confier mes peines à un cœur qui aurait pu les soulager , la honte et la crainte de te perdre font aussitôt éloignée.

J'étais dans cet état lorsqu'on me

remit ta première lettre. Je ne me rappelle plus cet instant: je sais seulement que lorsque je revins à moimême je reconnus que ta lettre, qui m'exposait à de si grands périls, devait rrf offenser, et je me tus. Mais quoi! tant de coups l'on après l'autre sur le faible cœur de Julie î Tes peines, ma reconnaissance, tes derniers adieux , pour toujours ! l'idée que dans ton desespoir tu pouvais aller chercher la mort au milieu des combats, enfin mon propre penchant... je succombai.

Ainsi tu m'as perdue en me sauvant de la mort: tu m'as perdue par cette délicatesse même qui accompagnait constamment tes paroles , tes regards, 'es soupirs étouffés, et tant de larmes

loè \DOLPHE ET JULIE,

versées en silence. Tu m'as perdue , enfin, parle sacrifice que tu voulais faire à mon repos. .. et qui me le ravit aujourd'hui.

Quelles funestes idées se présentent en foule à mon esprit! quelles sombres images se pressent et se succèdent devant mes yeux! Le cœur plein d'amour et d'alarmes, je prends et quitte mille fois ma plume d'une main craintive. Il me semble à chaque instant que quelqu'un entre, qu'il voit mon trouble , qu'il lit cette lettre et me crie : Julie ! que fais-tu ?

O mon ami ! ou l'amour est un crime, ou c'est un malheur. Comment un seul mot, un seul aveu a-t-il détruit tout d'un coup mon repos , ma confiance en moi-même, et toute la

ADOLPHE ET JULIE. log

sagesse de ma conduite ? Je le sens, et je ne sais pourquoi , ce que je fais m'épouvante plus que la mort et autant que rignominie.

Pourquoi as-tu rompu le silence .

as-tu découvert tes sentiments , m'astu forcée à t'avouer les miens ? Ne m'aimais-tu pas avanl de nr écrire ta malheureuse lettre? Ne lisais-tu poinl dans mes yeux , ne sentais-tu pas au battement de mon cœur, lorsque tu m'arrachas à la mort , que tu étais déjà cher à Julie ? Oh! quelles paroles peuvent valoir la douceur qu'avait pour nous la muette éloquence de nos regards. En nous taisant, nous sentions tout ce que l'amour a d'enchanteur!...

Nous avons parlé, et nous éprouvons tout ce qu'il a d'affreux.

i 10 ADOLPHE ET Jl LIE.

Tout , en ce moment , m'agite et m'inquiète ; d'un côté , tes vertus me rassurent; de l'autre, Ja violence de ton amour m'effraie. Pourquoi, malheureuse que je suis, ai-je lu dans ta propre lettre que les promesses des amants sont vaines ? Tu m'avais juré un silence éternel : l'as-tu observé ? Respectant ma tranquillité, ce seul bonheur de ma jeunesse, tu avais renoncé à recevoir de moi une réponse, à savoir que je te plaignais. Tu ne voulais plus ni me voir, ni être aimé de moi. Avoue plutôt que tu désirais dans ton cœur tout ce que tu refusais dans ta lettre , et que si tu renonçais à tout, c'était pour tout obtenir.

Adolphe ! que dois -je faire ? Quel avenir! Prends pitié de moi, de ma

ADOLPHE ET JULIE. ni

faiblesse î... Il me semble que ma mère me tend les bras du fond de sa tombe ; que mon père... mon père, trop confiant en ma vertu, détourne de moi les veux; que mon amie, en pleurs à mes genoux, me conjure... et cependant c'est toi seul. . . toi seul que Julie . arrosant ce papier de ses larmes, réclame pour son consolateur, son guide et son appui !

Les cicux ont entendu ton serment .

je l'accepte. Ecoute le mien à ton tour : Je jure que , fidèle à la vertu et à finnocence , je t'aimerai vertueux; que, criminelle rje cesse d'aimer et de vivre: et que jamais je ne m'opposerai à la volonté de mon père... — C'en est déjà trop de le trahir en ce moment...

Si ces dernières paroles, si cette

u2 ADOLPHE ET .((LIE.

inébranlable résolution d'obéir aux devoirs que m'impose la nature , ne peuvent s'accorder avec la fougue d< ta passion , et déprécient ton amante à tes yeux, je te permets d'abandonner Julie et de rejeter sur elle seule tous mes tourments d'un amour que son cœur n'aurait jamais connu sans toi , et qui a pour jamais décidé du destin de sa vie.