LETTRE XXXVI

JULIE A ADOLPHE

Est-ce bien de toi qu'était cette dernière lettre ? de toi , Adolphe ! et pour Julie ! Je devrais m'arrêter à ces mots: qu'ils te rappellent à la raison , qu'ils te peignent ce que je dus éprouver après ton départ, et ce que j'éprouve maintenant après avoir reçu ta désolante lettre. Victime de la même violence qui t'accable , je t'aurais facilement pardonné de ne pouvoir te soumettre à mes ordres ; j'aurais même

io ADOLPHE ET JULIE,

voulu me charger de tes peines pour les adoucir, car le cœur de Julie supporterait tout plus aisément que tes plaintes. Mais douter de ma tendresse !... Adolphe ! J'étais préparée à tout souffrir pour toi et pour notre amour ; je n'ai point trouvé de forces contre ton injustice.

Combien de fois me suis-je dit : « Les » maux que j'endure pour Adolphe me » sont chers, les larmes que je répands > pour lui me semblent douces ; i! v » trouve sans doute des consolations , » car son cœur sent tout ce qui se » passe dans le mien î » Voilà ce que je médisais à l'instant même où ta lettre me fut remise. Je lis... ô Dieu! m'écriai-je,lui, lui qui devrait me consoler,me déchire le cœur î lui, qui vou-

ADOLPHE ET JULIE. n

lait renoncer à son amour pour mon bonheur, ne peut supporter une séparation de quelques jours qu'exige mon repos et peut-être le sien même !

\doiphe, injuste! Adolphe, ingrat!

Adolphe, dont j'avais uni la destinée et la vie à la mienne ; auquel j'avais révélé les plus profonds secrets de mon cœur; pour qui j'ai perdu avec joie la douce tranquillité qui entourait ma jeunesse , c'est lui-même qui me force aujourd'hui de regretter le passé, d'accuser l'amour plus que la rigue,ur du sort !

Je croyais, hélas! que la pensée d'être 1 unique et éternel objet de la tendresse de Julie charmerait pour toi les moments de l'absence... Mais pourquoi ajouter encore à tant de peinesJ

i2 ADOLPHE ET JULIE,

c'en est assez, assez pour toujours. J'ai pitié de ton infortune , je pardonne à ton égarement. Je t'en supplie cependant , bannissons de nos lettres et de nos cœurs ces injustes soupçons , qui remplissent d'amertume l'amour le plus heureux. Conservons bien toujours la ferme assurance que l'un de nous ne peut jamais être la cause volontaire des souffrances de l'autre , et qu'à quelques épreuves que le sort les réserve , Adolphe et Julie les subiront ensemble.

Adolphe, quoique égaré par la douleur , tu n'aurais pas dû penser que j'aie pu t'éloigner sans la plus impérieuse nécessité. Pourquoi plutôt ne pas te dire : « Pauvre Julie ! je sais ce » qu'a du lui coûter cet ordre ; je ne

ADOLPHE ET JULIE. i3

» saurais trop lui témoigner de re- » connaissance , lui offrir de consola- » lions: car ce qu'elle fait, il fallait » qu'elle le fit, ce qu'elle souffre elle » le souffre pour moi! » Ah! pourquoi n'était-ce pas là ta pensée ! tu m'aurais consolée en me rendant justice , et ton amie eût trouvé une nouvelle jouissance jusque dans son malheur.

Voulant te rendre moins douloureux le coup qui vient de nous atteindre , je t'avais caché que le jour de cette promenade , si mémorable pour nous, avait attiré l'attention de mon père : que le soir, ia veille de ton départ, il entra chez moi, et, me serrant dans ses bras avec une émotion tou- * chante , il me dit , les larmes aux yeux : $ Julie , tu commences à blesser mon

» cœur ; ton amour pour ton père et » Je soin de son repos t'ordonnent » d'éloigner pour quelque temps celui qui trouble la paix de ton àme.

i Je ne t'en dis pas plus, et ne veux « aucune explication. Je sais que tu > es , que tu seras toujours une fille » tendre et vertueuse , et que tu n'a- » buseras jamais de ma confiance sans » bornes. » O Dieu ! à ces paroles, je crus que la vie m'abandonnait. Je n'eus la force d'exprimer à mon père ni mes sentiments, ni mon respect, ni ma soumission ; il sortit. Ses larmes , la bonté avec laquelle il m'avait parlé, la crainte d'augmenter le mal, et peutêtre plus encore l'espérance que l'amour trouvait dans ces mots pour quelque temps , me rendirent tout mon

ADOLPHE ET JULI£ i5

courage; je t'écrivis.... Je redoutais ta vue, et le moment où je t'entendis partir me prouva que j'avais bien fai!

d'éviter de te voir. Mon Adolphe ! tous deux nous souffrions alors les mêmes peines ; seulement j'en ressentais une de moins que toi : je ne doutais point de ton amour. Mais non ! et toi non plus , tu n'as pas douté du mien ; ton cœur , tout frappé de ma perte , n'a pu maîtriser sa douleur , ni conduire ta plume.

i6 ADOLPHE ET JULIE.