SUR LA MANIE DES ÉPIGRAMMES

J'ai mille fois juré de ne plus faire d'épigrammes; elles m'ont valu la haine d'une quantité de sots. Mais quand je vois la figure de Pantagathe le Paphlagonien, voilà que ma manie me reprend avec ma verve.

DU

Àndromaque signifie en grec : Femme qui combat les hommes.

De toutes ces plaisanteries satiriques sur la gram- II. a9

/|5o NOTES

maire et sur la moderne Andromaque, voici , sans doute, la meilleure ; et je ne sais comment on a pu en faire honneur à Agathias. Celui-ci, dans l'ordre chronologique, a dû en être le collecteur; mais Palladas en est l'auteur irréfragable; et cela est surabondamment démontré par la nature du sujet, tout pareil aux vers qu'on ne lui a pas contestés, comme par leur date.

Ausone, qui a interprété heureusement plusieurs inspirations de son contemporain Palladas, ne nous laisse aucun doute sur ce point. Sa traduction latine de cette épigramme est d'une élégance qui me fait soupirer d'envie : elle substitue ingénieusement à la colère du premier vers de l'Iliade les armes et le guerrier du premier vers de l'Enéide, et suit, du reste, pas à pas le pauvre grammairien contrit, qui ne peut se consoler d'avoir épousé la belliqueuse Andromaque. « Rien de plus difficile à vaincre que « la femme, » dit Euripide; » et il fait dire à Médée : « Rien n'est plus rare qu'une union sans combat.» (EOvàç owKftej/.ouç.)

Ce sont toujours les mêmes allusions aux deux

DU LIVRE SKPT1KMK. [\*3 l

premiers vers de l'Iliade qui figurent déjà dans la deuxième épigramme du quatrième livre. — A propos de ces tours de force du style accumulés autour des mêmes allusions ou de la même pensée, que j'aurais voulu rendre plus perméable à l'intelligence, je trouve à Palladas une excuse pour ses obscurités ou ses répétitions dans cette réflexion de Lucrèce : « Il y a des sots qui aiment et admirent « surtout ce qui leur semble caché dans les paroles, « et obscurci sous les inversions : »

Omnia enim stolidi magis admirantur amantque Inversis quae sub verbis latitantia cernunt.

Lucrèce, liv. i, v. 640.

La coutume était la même à Venuse, patrie d'Horace, où les écoliers

Laevo suspensi loculos tabulamque lacerto, Ibant octonis référantes idibus aéra.

Horace, liv. 1, Sat. vi, v. 72.

« Le peuple s'amuse à glorifier les moins di-

l\5<2 NOTES

« gnes; il honore et déteste les mêmes hommes en « peu de temps ; et la vertu s'attriste de recevoir de « ses mains impures la récompense du mérite.» (Sénèque, Nippol., v. 984.)

Ce que disait de lui-même le peuple d'Athènes s'appliquerait-il donc au peuple de Paris, tel que 1 848 l'a montré ?

J'ai bonne envie de contredire ici l'humoriste Palladas. Homère n'a pas toujours médit des femmes; et il a mainte fois, dans son antique sagesse, donné des conseils d'une saine morale aux ménages futurs.

« Rien, » dit-il, « n'est meilleur pour un mari et « une femme que de mettre en commun chez eux « et d'unir leurs goûts et leurs pensées. C'est là ce « qui fait le désespoir de leurs ennemis, la joie de « ceux qui les aiment, et, pour eux, la bonne ré- « putation. » (Homère, Odys., liv. vi, v. 283.)

Je n'aurais pas assez dit sur ce point conjugal, si je n'y ajoutais ces deux jolis vers latins, d'une époque de désordre et de décadence :

DU LIVRE SEPTIEME. l\OJ

Velle ac nolle ambobus idem, sociataque laeto Mens aevo, ac parvis dives concordia rébus.

Silius Italicus, liv. xi, v. 4°4-

« Laissons là, croyez-moi, le monde tel qu'il est : « L'hyménée est un joug, et c'est ce qui m'en plaît. »

Boileau, Satire 10.

ii)

Cette épigramme a mis en si belle humeur l'ancien commentateur allemand, Vincent Opsopée, qu'au lieu de la commenter, il l'a introduite en un distique latin impromptu, et qu'il en a fait un jeu de mots devenu célèbre :

Fons irae est mulier. Sed habet duo temporalaeta : Quum jacet in thalamo, quum jacet in tumulo.

Mais Opsopée et Palladas ne sont eux-mêmes que les plagiaires d'Hipponax d'Éphèse , poçte disciple d'Archiloque, aussi laid, petit et grêle de corps que méchant d'esprit, ce qui explique jusqu'à un certain point, par la réciprocité, sa haine pour les femmes. Hipponax figura parmi les adorateurs écon-

4 Vf NOTES

duits de Sapho. Il était boiteux aussi, si l'on en juge par le vers scazon (boiteux), dont il fut l'inventeur, et qu'il créa, dit-on, à son image. Armé de ce vers satirique, il se vengeait de sa difformité par les violences de sa muse atrabilaire. Quel monstre! s'écrie le bon Rollin ; et cette exclamation n'est sans doute qu'un écho lointain des cris de Sapho et de ses belles contemporaines.

Cet ancien matelot, qui prend la fortune au vol, me rappelle dans son expression la phrase proverbiale de Plutarque, adressée à un amateur de Y Impossible. « Vous cherchez à prendre le vent « au filet » (Aiktuo) avepv Ôïipàç). Les Grecs, grands partisans des images, les ont multipliées dans ces sortes de locutions dérisoires, a Vous lancez des « flèches contre le ciel. — C'est enseigner la nata- « tion à un dauphin. — C'est parler au rivage de « la mer. — Vous voulez blanchir un Ethio- « pien, » etc., etc.

(9) «Que l'homme considère ce qu'il est nu prix

DU Ll\RE SEPTIÈME. 4^5

« de ce qui est : qu'il se regarde comme égaré dans « ce canton détourné de la nature; et que, de ce « que lui paraîtra ce petit cachot où il est logé, (f c'est-à-dire ce monde visible, il apprenne à esti- « mer la terre , les royaumes , les villes , et soi- « même, son juste prix. » (Pascal, Pensées, art. iv.)

Les feuilles de laitue servaient à confectionner le vinaigre, et ce procédé subsiste encore dans certaines îles de l'Archipel.

Le vin de Chypre, si apprécié de nos jours, était célèbre même au temps de Pline. — « Dès « qu'on parle de figues , » dit un adage romaïque, « la vigne n'est pas loin. » — Partout, en effet, les figuiers croissent au milieu des vignes en Grèce comme en France; Bacchus, dans les temps mythologiques, passait aussi pour l'inventeur du figuier; et à Lesbos, île plus renommée maintenant encore et plus riche par ses figues que par ses vins, Hipponax appelait la figue noire la sœur de la vigne :

Suxîjv (/.sXouvav, ajxiréXou y.aai^vr\Tr\v.

Ces oiseaux artificiels cherchaient sans doute à imiter la nature « des becfigues , dont le crou- « pion reluit d'une graisse semblable à la cire : »

Cerea quœ patulo lucetficedulalumbo.

A ce sujet, je jette un coup d'œil rapide sur la gastronomie des anciens; et je remarque qu'ils avaient tranché, de leur temps, entre les perdrix rouge et grise le différend qui nous divise encore dans le nôtre. « La perdrix rouge, » disaient-ils, « n'est pas meilleure que la perdrix grise, et n'est « plus estimée qu'en ce qu'elle est plus chère : »

Rustica sim, an perdix, quid refert,si saporidem est? Carior est perdix : sic sapit illa magis.

Martial donnait à la grive et au lièvre la primauté sur tout autre gibier:

Inter aves turdus, si quis, me judice, certet; Inter quadrupèdes gloria prima lepus.

Les gourmands du siècle de Vitellius faisaient grand cas des « foies d'oie plus gros que l'oie elle- « même : »

Aspice quam tumeat magno jecur ansere majus;

et ne classaient les truffes qu'après les champignons, dont ils étaient frénétiques :

Tubera, boletis secunda turba sumus.

A les entendre, a on peut se passer d'argent, « d'or, d'amour et même de manteau ; mais on ne se « passe pas de champignons : »

Argentum,atque aurum, facile est, lenamque, togamque Mittere : boletos mittere difficile est.

On voit par cette épigramme combien les supercheries modernes de nos marchands de comestibles ont une origine antique et respectable. On ne se bornait pas jadis à doubler d'une couche de lard intérieure les volatiles des basses-cours, pour embellir l'étalage; on allait jusqu'à gonfler les plus petits oiseaux, pour leur donner toute l'apparence et la rondeur de l'embonpoint.

458 NOTKS

Varie au grand cœur, expression homérique.

C'est par une circonlocution assez peu transparente qu'il m'a fallu traduire ces deux dernières épigrammes, dont le sens direct répugnerait à des oreilles françaises. Démonique, Tartuffe du quatrième siècle, était un de ces gens

« Qui savent ajuster leur zèle avec leurs vices. »

Molière.

« Démétrius le Cynique, entendant lire par « un ignorant un bel ouvrage, les Bacchantes « d'Euripide, je crois, à l'endroit où le messager race conte les malheurs de Penthée et le crime d'Agave, ce prit le livre et le déchira , en disant : — Il vaut a mieux que Penthée soit mis en pièces par mes « mains une fois , que par toi si souvent. » (Lucien, Contre un ignorant.)

DTI LTVRF SEPTIÈME. 4%

Claudien , poëte du même siècle , fait aussi mention de ces pantomimes si spirituellement critiquées par Palladas : de jeunes histrions grecs les exécutaient sous des costumes féminins, dans cette même ville de Gonstantinople où j'ai vu des pantomimes plus expressives sans doute, mais moins mythologiques, représentées par des adolescents déguisés en femmes , sous les yeux du Grand-Seigueur.

« Fit plausus et ingens

« Concilii clamor ; qualis resonantibus olim « Exoritur caveis, quoties crimtus Ephebus « Aut rigidam Nioben, aut flentem Troada, fingit. » Claudien, contre Eutr., n, v. 4o4«

La même épigramme figure dans les œuvres d'Ausone :

« Daphnen et Nioben saltavit simius idem « Ligneus ut Daphne, saxeus ut Niobe. »

Ausone et Palladas étaient contemporains. On pourrait disserter longtemps avant de savoir lequel des deux fut l'inventeur primitif de cette épigramme,

46o NOTES

si l'on récusait le témoignage de Daphné et de Niobé en faveur du poëte grec. Il serait plus aisé d'en conclure que les littérateurs du quatrième siècle correspondaient entre eux, et qu'un distique recommandé par un trait d'esprit passait rapidement d'Alexandrie ou d'Athènes à Bordeaux : mais, au bout de ces dissertations ou conclusions, on viendrait à découvrir sans doute que les deux vers latins, traduisant mot pour mot les deux vers grecs, ont glissé de quelque note marginale dans le texte des Épigrammes d'Ausone, d'après quelque manuscrit interpolé; et, dès lors, tout l'édifice érudit croulant par sa base, j'aurais regret à l'avoir dressé de mes mains.

Le philosophe Thémistius, devenu préfet de Constantinople sous Valentinien, d'autres disent sous Julien l'Apostat.

« Je vous suis garant

« Qu'un sot savant est sot plus qu'un sot ignorant. »

Molière.

(ab)

C'est le même Cléombrote d'Ambracie qu'une épigramme de Callimaque a illustré. Cicéron, dans ses Tusculanes , et Ovide , dans Ibis , font allusion à ce Cléombrote, que Saint Jérôme, de son coté, désigne comme « le martyr d'une stupide phi- « losophie. »

A ce compte, et pour continuer l'épigramme, les jeunes petits-maîtres de notre époque, nommés lions , sans doute en raison de leur crinière , seraient de grands philosophes aussi, ou plutôt des demi-dieux géants.

« Les fils d'Uranus et de la Terre, » dit Apollodore, « effrayaient le regard par l'épaisse cheve- « lure qui tombait de leurs têtes et de leurs mente tons. » (Apollod., Bibl., liv. i.)

Palladas, qui était de l'ancienne école platonicienne, comme il le laisse deviner dans ses Ëpigrammes, bien qu'une fois il y traite Platon de rè-

veur, a-t-il voulu désigner sous ce nom de solitaires les philosophes de son temps et les néo-platoniciens, ou bien seulement les ermites chrétiens des premiers siècles? C'est ce que je ne saurais décider. « Sous « le règne de Julien l'Apostat, » dit M. de Chateaubriand, et c'est à cette époque qu'écrivait Palladas , « les philosophes étaient les solitaires de la a religion de Jupiter... Ils affectaient un tel air de « ressemblance avec les ascètes, que Julien, dans un « moment d'humeur contre les cyniques, les compare « aux moines galiléens. Le christianisme avait forcé « l'hellénisme à l'imitation. » (Etudes historiques '.)

Ici j'appelle à mon aide Boileau, mon prédécesseur et mon modèle en l'art de traduire et de commenter le grec.

« Tout le monde sait, » dit-il dans ses notes sur Longin, « que le ventre de certains animaux, chez « les anciens, était un de leurs plus délicieux mets; « que le sumen> c'est-à-dire le ventre de la truie, « parmi les Romains, était vanté par excellence, « et défendu même par une ancienne loi censo- « Henné comme trop voluptueux. »

Je ne puis m'empêcher de croire que Boileau a nommé le ventre de la truie (sumen) pour ne pas prononcer son autre nom, et ne pas braver, même en latin, l'honnêteté. Saumaise a été plus hardi; le premier, il a substitué le latin-grécisé Bo^&xv au mot grec Bo^êov (oignon, bulbe), qui se trouvait figurer dans cette épigramme. Il faut voir de quel ton il reprend les annotateurs de l'Anthologie partisans de l'oignon :

« Remarquez bien, lecteur, et riez-en, cette bon- « homie de nos érudits interprètes, qui ont eu jusce qu'à nos jours l'estomac assez bon pour digérer « un tel oignon, avec son accompagnement de lé- « gumes infimes. Un oignon avait-il donc le pou- « voir de faire accourir à sa rencontre ce cynique « hypocrite, grand contempteur des lupins et des « raves, et de démasquer le gourmand ? Je revendiez que cet honneur pour le ventre de truie, que les « gloutons de l'antiquité ont mis au rang des ali- « ments les plus délicats. » (Salmasius, in /Elium Lampridium, § 26.)

La meilleure traduction de cette épigramme est

le distique suivant, dont l'auteur allemand ne m'est pas connu :

Du hast des Reichen gut, des armen herz and harra Den Erben bist du Reich, dir selber bist du arm.

(a5) Citation d'un vers d'Homère.

« Puisque vous ne touchiez jamais à cet argent, « Mettez une pierre à la place :

« Elle vous vaudra tout autant. »

La Fontaine, liv. m, Fab. s&o.

C'est le proverbe grec cité par Apostolius : EvesTi xàv |/,upp)>ci £oXif. « La fourmi même se met en « colère. » Il en tire cette sage conclusion, qu'on ne doit pas mépriser les petites gens, et qu'il faut redouter le plus imperceptible ennemi.

Plusieurs épigrammes anonymes de l'Atitholo-

gie ont traité ce sujet , sur lequel Martial s'est exercé lui-même. Faste et avarice, c'est le propre des cœurs dégénérés et des sociétés en décadence. Voici comment Lebrun a paraphrasé à son tour la pensée de ses prédécesseurs :

« Le faste seul paraît dans vos fausses largesses

Lorsque vous nous traitez, Damis;

C'est plus pour montrer vos richesses

Que pour régaler vos amis.

De vos pompeux buffets le superbe étalage

Satisfait seulement les yeux.

De tant de vases curieux, Supprimez l'inutile et brillant assemblage :

La chère que chez vous on fait IN'y répond pas. Suivez un conseil profitable:

Retranchez de votre buffet,

Pour ajouter à votre table. »