CHAPITRE PREMIER
vers. On y admire en plein ce que le poëte Baïf a dit de la beauté d'Agnès :
Ses beaux traits, son beau teint et sa belle cliarntm*.
Si l'on ajoute à la description que nous venons de faire du visage, cette « belle charnure » dont parle le poëte, les richesses de la gorge, qui y sont toutes vivantes, dans la splendeur et l'abondance antiques, des dents magnifiques (détail dont la certitude est acquise) (1), des cheveux blonds, longs et abondants, cachés dans le portrait (2) sous la couronne virginale, mais qui ne peuvent faire doute pour l'historien, une taille élégante et fine sous des épaules un peu fortes, ou plutôt d'une grande beauté, comme celles de la maîtresse du Titien, en embrassant d'un coup d'oeil tout cet ensemble de formes ou gracieuses ou riches, l'on comprendra l'admiration des contemporains pour la Heine de Beauté avec le long et suprême ascendant qu'elle exerça sur le prince le plus puissant de son temps, et dont nous trouvons comme un reflet dans l'imagination de la postérité.
Une autre cause de cet ascendant, nous voulons dire de l'ascendant exercé sur Charles VII par Agnès Sorel, c'est la supériorité morale. Cette supériorité, devinée par les historiens, reconnue par la tradition, nous est attestée par ses lettres. Le caractère de sa beauté, tel qu'il se révèle par son portrait, est multiple; son charme, comme celui de toute beauté véritable, tient à la fois de la Vénus terrestre et de la Vénus céleste ; il parle aux sens et à l'àme tout ensemble, à l'àme surtout, comme tout ce qui
(1) Vallet de Viriville.
(2) Quoi qu'en dise M. Pierre Clément, qui a sans doute écrit de mémoire. {Jac H utt Ccmr et Charlet VII, p. 248.)
est supérieur, et il suffit de regarder avec attention ces traits purs, ces lignes délicates et gracieuses, ces lèvres d'une correction parfaite, ce front calme, sans plis, si merveilleusement modelé, si noblement relevé, pour reconnaître qu'on a affaire à une nature d'élite, que les passions vulgaires n'ont pu troubler ni atteindre. On est heureux cependant de pouvoir appuyer les inductions que le dehors autorise, sur des inspirations plus directes de l'âme. Nous n'avons que peu de chose d'Agnès Sorel; il semble qu'une divinité jalouse se soit plu à nous dérober les titres de sa gloire. On ne possède que cinq lettres de ce qu'elle a pu écrire ; mais ces cinq lettres, il faut se hâter de le dire, ont pour ceux qui savent les lire, une valeur considérable : elles correspondent à tout ce que laisse entrevoir sa physionomie telle que nous la montre son image ; elles la confirment en lui donnant comme le sceau de l'évidence; elles l'éclairent, en un mot, d'un jour éclatant et suppléent, pour ainsi dire, à cette lumière du regard qui, par la faute de l'artiste et de l'esprit du temps, manque au portrait dont nous venons de donner une rapide esquisse.
Voici le texte de ces lettres, que nous donnons, bien qu'elles aient été publiées depuis plusieurs années, à cause de l'importance qu'elles ont par elles-mêmes et pour le but que nous poursuivons (1).
(1) Ces lettres ont été publiées pour In première fois par M. Pierre Clément, dans son excellent ouvrage intitulé : Jacques Cœur et Charles VII. c Deux d'entre elles, dit M. Clément, la première et la quatrième, dans l'ordre où je les reproduis, font partie delà riche et curieuse collection de M. Chambrv, ancien maire du troisième arrondissement, qui a bien voulu les mettre à mu disposition... Le texte de la seconde des deux lettres adressées nu sire de lu Vnrenne m'a été communiqué par M. Vallet de Virivillo. Enfin les deux autres appartenaient an baron de Trémont.
« Quatre de ces lettres sont en entier de la main d'Agnès Sorel. Le corps de l'une d'elles, celle adressée de Cande à mademoiselle de Hellevillo (n*> 2), ,