CHAPITRE PREMIER

forest du dit lieu et à eulx ont esté unes journées sur ces assignées pour entendre une information faicte sur leur inocence. Sur quoy ayant sceu qu'aucuns des dictes gens sont povres misérables personnes, et que ilz aient grant misère à gaignier leur vie et governement d'eulz, leurs femmes et enfants, ne veuz en riens qu'il soit suivy oultre à la dicte informacion et journées, et que les dictes gens soient empeschiez aulcunement en corps ne en leurs biens ; mais pour eulx au contraire , soit mise la dicte afère à nient; et en ce faisant sans délay me ferez service agréable. Priant Dieu, monsieur le prévost, qu'il vous doint bonne vie et vous tienne en sa garde.

- Du Plessis, ce VIIJ m< jour de juing.

« Votre bonne mestresse, - Agnès. »

Ces lettres ne sont proprement que des billets. Est-ce nous faire illusion toutefois que de prétendre y reconnaître le style d'une personne peu ordinaire? Comme ce n'est pas l'abondance et la multiplicité des paroles qui constituent la valeur de ceux qui parlent, et qu'il n'est pas nécessaire d'entendre parler longtemps les gens pour les juger, de même quelques lignes suffisent pour marquer un caractère et en ouvrir le sanctuaire le plus reculé. Ce ne sont pas, nous le reconnaissons sans peine, les grandes parties de l'esprit qui éclatent ici ; nous ne les recherchons pas dans une correspondance familière, où ne se trouvent que quelques circonstances peu extraordinaires de la vie commune : c'est encore moins le médiocre ou le vulgaire. C'est un cœur droit qui parle, c'est un être humain et compatissant ; disons plus, c'est une âme calme et pure qui se manifeste. Vous ne trouverez dans aucun

de ces billets rien d'une nature vague et flottante, incertaine de ce qu'elle pense et de ce qu'elle dit : tout est net, ferme, précis, et porte la marque d'un esprit sùr comme d'un cœur que les sentiments naturels dirigent et inspirent, qui est ouvert à la bonté, à la pitié, à la religion, à la superstition peut-être; mais qui oserait marquer, dans ce temps, la ligne qui séparait la religion de la superstition?

Ce qui domine visiblement dans ces lettres, ce sont les sentiments doux, l'affection tendre, la bienveillance, la commisération, et M. Michelet a dit le mot expressif et caractéristique quand il a appelé Agnès Sorel la douce créature. Dans la première des deux lettres adressées à mademoiselle de Belleville, la fille de cette autre créature si charmante et si dévouée, Odette. « la petite reine », elle se débarrasse d'un lévrier peu docile, mais elle le recommande aux soins de son amie, et elle ne veut pas qu'il soit perdu, «• que me seroit, dit-elle, à grant poine ». Dans la seconde, elle parle d'un autre chien, le petit Robin, qui a été blessé par un sanglier; elle s'apitoie sur son sort; mais bien espère, ajoute- t-elle, « qu'en garira par promte voie et le ferai bien governer », c'està-dire bien soigner. La troisième et la cinquième n'ont pas besoin de commentaires : elles sont assez expressives et justifient amplement l'épitaphe d'Agnès, où on la déclare - piteuse entre toutes gens, qui de ses biens donnait largement aux églises et aux pauvres ». La quatrième, adressée à M. de Brézé, quoique moins significative que les autres, mérite cependant que nous nous y arrêtions, parce qu'elle a suggéré à M. Pierre Clément une idée qui ne nous parait pas entièrement juste. « L'une de ces lettres, dit le savant historien de Jacques Cœur, adressée au sire de la Varenne, prouve la confiance qu'elle