CHAPITRE TROISIÈME
C'est une question de savoir si le christianisme n'a pas altéré le type de la beauté physique : Voltaire et Goethe le pensaient, et beaucoup l'ont pensé après eux. Quoi qu'il en soit, il n'a pu qu'ajouter à la beauté morale de la femme en achevant sa réhabilitation. Le christianisme a été bien plus une réaction morale qu'une réaction religieuse contre le paganisme : mais il a été une réaction; il commence donc par tout exagérer selon l'habitude de toutes les réactions et comme il arrive dans les premières ferveurs d'une foi nouvelle. De même qu'il proscrit les arts, les concerts, les spectacles, les bains, il répudie la beauté et ne regarde le mariage que comme un état inférieur, une sorte de pis aller. « Mariez-vous, vous ferez bien, ne vous mariez pas, vous ferez mieux », disait saint Paul , empruntant le mot d'un sage de la Grèce et lui donnant un sens mystique. « Le mariage était l'ancienne loi, ajoute saint Jérôme; la virginité est la nouvelle. » En revanche , la religion orientale, résumant la sagesse grecque dont elle ne prend en quelque sorte que la fleur et la pure essence, sanctifie les instincts les meilleurs de la femme, trop souvent altérés et méconnus par le paganisme; et elle consacre avant tout la pudeur, première condition de son éducation et de sa grandeur. Elle semble savoir que son exagération même ne saurait être dangereuse, la nature y pourvoyant de reste ; elle va jusqu'à placer la virginité dans son ciel, d'abord presque désert, afin de donner à la vertu distinctive de la femme la plus haute des protections et exciter l'imitation par le plus éclatant des exemples.
Enfin, sinon la vierge, au moins la femme avait aussi une place privilégiée dans les traditions de ces peuples du Nord, dont la noblesse du moyen âge était en partie sortie. « Sur le fond païen de l'Edda, dit M. Philarète
. Chasles, une étincelle singulière glisse et se joue : c'est l'adoration ou plutôt la terreur de la femme considérée comme être surnaturel et magnétique, en rapport avec les puissances inconnues. La Walkyrie est plus qu'une nymphe grecque. Si la nymphe représente la beauté, la Walkyrie symbolise la pensée électrique, divinatrice, prophétique et propagatrice. Dans certaines Sagas, on voit le héros éveiller au sommet des rochers runiques la Femme, la prophétesse des Ass, qu'il faut enchaîner si l'on veut obtenir les Runes ou les secrets de la sagesse. Cette puissance mystérieuse, que les modernes ont reconnue sous le nom de lucidité magnétique, n'était point ignorée de l'antiquité; Tacite en fait mention pour la première fois (1). »
De tous ces éléments païens, chrétiens, germains, chrétiens surtout, mêlés et confondus par cette alchimie mystérieuse du temps, dont il n'est pas toujours facile de suivre la lente élaboration ou de surprendre le secret, se formèrent dans le moyen âge les plus étranges idées sur la nature ou le prestige de la virginité et le caractère de l'amour.
On ne peut étudier les monuments que nous a laissés cette curieuse époque, saus être frappé de la puissance et de la persistance de l'illusion magique qui s'attache à la jeune fille, à la vierge, et des singulières conceptions ou conséquences pratiques qu'en tire l'imagination populaire. Rien de plus poétique, de plus pur, de plus élevé même ; rien aussi de plus superstitieux et de plus chimérique. Dans les croyances publiques de ces temps, la sainte douceur de la Vierge lui communiquait une puissance supérieure à la force, supérieure à toute la puis- Ci) Le Moyen Age et la Renaitsance, t. I". Chevalerie. — Article de M. Pliilarète Chasles.