CHAPITRE TROISIÈME

sauce du mal. ^< Au dire des hestiaires, dit M. Vallot de Viriville, la licorne (1) est un cheval-chèYre de couleur blanche et sans tache. Cette bête intrépide porte au front, en guise de corne, une merveilleuse et redoutable épéé. Douée en même temps de pieds rapides, elle défie ainsi à la fois les atteintes meurtrières et les poursuites du veneur. Mais si, dans la clairière des bois, quelque jeune fille se rencontre sur son passage, soudain la licorne s'arrête : elle obéit à la voix de la vierge, incline humblement sur son giron sa blanche tête et se laisse prendre aisément par la main de cette enfant (2).

« Tel était l'idéal poétique, l'abstraction de la légende, mais le fait concret se manifeste également dans la réalité des mœurs.

« A l'époque de Jeanne Darc, et dans plusieurs provinces de la France proprement dite , régnait une coutume fort notable. Lorsque les condamnés à mort marchaient au supplice, il arrivait parfois que quelque jeune fille, en voyant passer le cortège du patient, se sentît émue d'une compassion dévouée. Dans ce cas, elle réclamait publiquement le condamné pour en faire son époux. Cet appel était suspensif; il entraînait immédiatement le sursis de l'exécution. Bientôt des lettres du prince sous forme d'acte de rémission abolissaient le crime et la peine prononcée. On peut citer de 1350 à 1450 nolamment une série authentique de faits avérés et nombreux de ce genre. Il était de notoriété publique, enfin, que le diable ne pouvait avoir d'action sur la femme ou la jeune fille qu'après l'avoir dépouillée de la virginité (3). » C'est

(1) Sur la licorne, voir la Gazette des Beaux-Arts^ t. III, p. 155.

(2) La scène déci-ite par M. Vallet de Viriville se voit peinte dans un tableau très-remarquable de l'époque : le Buisson ardent, cathédrale d'Aix.

(3) Vallet de Viriville. Charles VU et son temps, t. II, p. 59, 60.

ce qu'on vit bien au procès de Jeanne Darc où l'on posa à propos de l'héroïne, au début de l'horrible enquête dont elle fut l'objet, ces deux questions : l" Ê tait-elle femme ou homme ai7isi qice V indiquait son costume ? 2° Offraitelle a Vesjprit du mal V inviolabilité d'une vierge'^ Et, comme on sait, trois grandes dames reçurent l'étrange mission d'opérer la vérification.

De telles conceptions ne pouvaient pas rester stériles : les rapports de l'homme et de la femme devaient en être infailliblement affectés. Si la jeune fille est un objet sacré, un être surnaturel et en quelque sorte divin, son charme natif ne peut qu'en augmenter; elle n'en est que plus aimable, plus digne d'être aimée et par conséquent elle n'en est que plus aimée. Mais quel amour doit-elle inspirer? Quels hommages seront dignes d'elle? Quel encens assez pur peut brûler à ses pieds? Il est clair que l'amour idéal, celui qui est dégagé de la souillure des sens, qui n'a sa source que dans le cœur, qui n'est qu'un élan de l'àme, une pure effluve de la partie divine de notre être, est le seul possible auprès de la divinité nouvelle que l'homme vient de placer dans sa vie. La logique nous gouverne jusque dans nos fantaisies. Dès que nous avions mis la femme au-dessus de l'humanité, nous devions nous mettre nous-mêmes en dehors de l'humanité, essayer du moins d'en sortir par un violent effort, quitte à y retomber tôt ou tard plus lourdement peut-être que jamais, comme pour nous dédommager du temps que nous aurions perdu à parcourir le monde des chimères. En attendant, l'idéal de la vierge entraînait, comme par une fatalité logique, l'idéal de l'amour platonique, la chimère de l'amour divin dans une vie mortelle.

Il n'est pas nécessaire de dire que le moyen âge fut infatué de ces idées. Elles forment comme le fond de la