Racine. I
3. Bernardin, Théâtre complet de Racine, t. T. p. 152 et 134.
4. Nous n'employons ce plus-que-parfait qu'en sougeant aux dates de publication; mais, s'il s'agissait de la composition même et de la représentation, nous croirions volontiers que Timoclée, avec ses chœurs et son langage archaïque, est antérieure à la Mort de Daire et à la Mort d'Alexandre; les
LES TKAGÉDIES : TIMOCLÉK 385
l'Asie et vaincu par- la trahison ; il a voulu raconter cette heure décisive de l'histoire grecque, oîi les Phénix et les Démosthène, c'est-à-dire le passé, ont livré leur dernier combat au Macédonien, c'est-à-dire à l'avenir; où la lilierté des cités helléniques a dû succomber pour mieux assurer le triomphe de l'hellénisme. Un tel sujet était beau, mais ne fournissait qu'à des scènes dramatiques, et non pas même à un drame très simple, comme la Mort de Daire ou la Mort d'Alexandre; il était bien sévère pour un public frivole et ignorant ; enfm il était trop restreint pour prendre la forme réglementaire des cinq actes. Il fallait évidemment le dramather, l'allonger au moyen de quelque épisode, et celui de Timoclée, plusieurs fois raconté par Plutarque ', parut à Hardy le plus propre à remplir un tel dessein. Malheureusement, Hardy obtint ainsi deux pièces, dont Tune mérite le titre de Timoclée ou la Juste Vengeance, mais dont l'autre serait mieux nommée le Sac de Tlièbex ou la Première Étape d' Alexandre -.
La première de ces pièces, Timoclée ou la Juste Vengeance, commence par un prologue, où l'ombre de Théagène, frère de l'héroïne, prédit à celle-ci ses malheurs et ceux de Thèbes. Piéveillée en sursaut, Timoclée s'entretient de la prédiction avec sa confidente Phœnisse; elle nous fait aussi connaître ses craintes, et en même temps l'héroïsme qu'elle est prête à déployer. Oh! combien ces craintes sont légitimes! Maintenant que son frère est mort, deux soucis seulement occupent le cœur de Timoclée : celui de son honneur et celui du salut public; or Thèbes va succomber sous les coups d'Alexandre, et un brutal officier thrace, Hypparque, va attentera l'honneur de la jeune fille. En vain le supplie-t-elle et lui demande-t-elle la mort : il ne répond que par d'odieuses plaisanteries; puis il l'entraîne, et on entend les cris de la malheureuse.
allusions au sac de Thèbes, qui se trouvent surtout dans cette dernière tragédie, seraient cliar^ées de rappeler Timoclée aux spectateurs.
1. Plutarque parle quatre fois de Timoclée dans ses Œuvres morales, mais ne raconte assez longuement son histoire que dans son traité De muUerum virlutiùtis, XXVII (Amyot : Les vertueux faits des femmes, xxvii : Timoclea). Le récit de la Vie d'Alexandre, eh. xx, est moins étendu.
i. Mise en scène supposée : L'agora d'Athènes; — ■ le camp d'Alexandre hors des murs de Thèbes (tente du roi et un autre endroit du camp); — une place publique de Thèbes; — maison de Timoclée (une chambre et, à côté, une cour avec un puits); — la Cadmée. Pour le premier acte, qui paraît se passer en Macédoine, peut-être usait-on d'une toile de fond.
La durée de l'action, à cause de ce même premier acte, est assez difficile à déterminer.
Désormais, les consolations de Phœnisse sont inutiles, et Timoclée ne consentirait même pas à vivre, si elle n'était résolue à se venger. Mais, pour se venger, elle consent à tout, même à dissimuler son horreur pour Hypparque, même à lui témoigner une mensongère résignation. Elle endort la méfiance du grossier soldat en feignant de vouloir réparer par un mariage la perte de son honneur; elle éveille sa cupidité en lui promettant de l'or et des joyaux. C'est un puits presque tari qui les renferme, et pendant qu'Hypparque y descend, Timoclée l'assomme à coups de pierres, jusqu'à ce que l'infâme ait a éteint dans l'eau sa vie et sa luxure ». Après quoi, satisfaite, elle attend la mort avec joie. Les soldats d'Hypparque la tueraient, en effet; mais, Tordre ayant été publié de cesser partout le carnage, ils ne peuvent que la conduire à Alexandre. Elle paraît devant lui,
Grave, majestueuse, et déport si modeste, Que, parmi les liens, sa franchise lui reste ',
et répond à ses questions avec une noble fermeté. Cette fois, elle espère obtenir la mort, mais elle ne reçoit du vainqueur qu'un témoignage d'admiration.
On voit quelle curiosité pouvait exciter ce drame violent et par endroits grossier, alourdi par quelques longueurs, mais auquel donnait une certaine dignité la fière et expressive figure de l'héroïne ^. La pièce historique et militaire à laquelle Hardy l'a mêlée oifre un caractère tout différent ^.
Le premier acte, quoique trop long, est intéressant. Alexandre, qui vient de succéder à Philippe, ne rêve que de venger sur les Perses humiliés les anciens griefs de la Grèce, et d'étendre ses conquêtes le plus loin possible vers l'Orient. Aussi est-il vivement irrité contre Thèbes et Athènes, dont la révolte entrave ses généreux desseins. Quelle conduite tenir vis-à-vis de ces deux cités? — Consulté sur ce sujet, le conseil du roi se divise. Antipatre etPerdice tiennent pour la douceur. Cratère et Parménion préfèrent la violence, ou plutôt ces deux chefs veulent plaire à Alexandre, qui, bouillant, emporté, furieux de différer des con-