PREFACE VII

main, guidée par un lancinant souvenir, trace sur le papier les traits virils « de la Junon aux yeux bovins » qui mit son faible cœur à la torture.

M"' Martellet ne ïaime point, cette admirable créature, qui fut toute instinct, pour ce quelle fit souffrir son maître. Elle traduit ce sentiment, en sa pensée confus, avec fesprit de sa condition, dans un pittoresque propos faisant tenir toute famère critique des angoissantes nuits de Venise: « J] aimait le macaroni peu cuit, dit-elle. C'était un souvenir quil avait rapporté d'Italie; ce n'était pas le plus mauvais. )>

n ameublement de ce logis se parachève d'un buffet datant aussi du ménage de f écrivain; meuble fort modeste qui ne marqua pas moins dans l'existence de f illustre poète un coup de fortune ou les résultats d'une sage économie. Arsène Houssaye avait écrit : ce Musset fut toute sa vie dans le simple acajou. » — ce Non, riposte M""^ Martellet — qui vaquait aux soins du ménage quand, en pleine gloire, f essentiel manquait encore — non, M. de Musset ne fut pas toute sa vie dans f acajou; nous n'avons eu f acajou qu'après Garmosine. »

La suprême distinction de fauteur de RoUa, r aristocratie de ses traits, f élégance de son costume, sa particule, la magnificence de son ardent génie ne s harmonisaient point, dans les imaginations, avec le cliétif décor dont le témoignage sub-

Mil PREFACE

siste, probant, en ce logis suranné. C'est une impression a corriger. Son dandysme ne s' affectait pas du la modestie d'un aussi sobre appareil. L objectif alors ne violait pas les intimités, et le poète n avait de toilette à faire que dans ses livres.

Au plus se cboisissait-il un tailleur de bon ton pour la coupe romantique de ses gilets.

On ne jugeait pas, f instantané en main, les grands hommes chez eux ; on ignorait leur mobilier et s ils en avaient un. Gustave Planche pouvait, sans qu'on le trouvât mauvais, donner pour adresse lii sixième branche du sixième platane à gauche, dans f avenue des Champs-Elysées. Le peu qu était son discret intérieur suffisait à Musset.

La bibliothèque que ses livres occupaient, peu lus par lui hors deux : 7'Imitation et un vieux volume de Carmonteî, était plutôt délabrée. A/"* Martellet a recueilli dans une bibliothèque neuve, qui occupe la place d' honneur de son cabinet, les quelques ouvrages que M. Paul dn Musset lui abandonna. Ifaucuns étaient dans nu divan où Alfred de Musset, à peine curieux des a-uvrcs ron temporal lies, ensevelissait les volumes dont il respectait la virginité. Ce fut dans ce chaos que A/"" Martellet découvrit les deux tomes de Lélia, dédicacés par George Sand, le premier : « A MoMsi(,'ur mon gjimiii d'Alfred : (ieorge »; le second : a A Monsieur, Monsieur le vicoiulc Alfred