LETTRE LVII

A MADAME DE BLAMONT *

Dit Château de Blamoni, ce 26 février.

'obéis à vos ordres, madame, et passe ^ sans plus de préambule au journal que vous m'avez demandé.

Le vingt-un au soir, monsieur le président et son ami arrivèrent au château entre sept et huit heures; c'était alors que j'apercevais communément de la lumière dans la chambre de Sophie... Je n'en vis plus... Les appartements d'en haut, où vous savez que monsieur se tient de préférence, étaient très clairs; je prêtai l'oreille, mais l'éloignement, la hauteur, malgré le calme qui régnait, m'empêchèrent d'entendre, et je ne

' Cette lettre était incluse dans la précédente ; eUe ne commence pas là ; on en a retranché tout ce que l'on voit que madame de Iilamont en a extrait dans la nn de sa lettre à Valcour.

distinguai rien. Je retournai trois fois sous la fenêtre de Sophie, et je n'y vis jamais de lumière: elle a sûrement changé de chambre dès ce premier soir.

Le vingt-deux au matin, je sus que nos voyageurs n'avaient avec eux qu'un laquais, le même qu'avait dernièrement amené monsieur le président. J'appris aussi que c'était le concierge qui leur préparait à manger, et que qui que ce soit n'entrait dans le château, pas même le jardinier, de qui je tiens ces détails : il avait à parler pour des affaires pressantes à monsieur, et ne put en obtenir audience. Je recommençai à six reprises différentes, ce jour-là, mes signaux sous la fenêtre de votre protégée, sans que personne me répondît.

Il y eut beaucoup de mouvement dans les chambres d'en haut... du feu constamment, et beaucoup de lumières le soir. A neuf heures les fenêtres s'ouvrirent, on tira les contrevents, les croisées se refermèrent ainsi que les volets, et l'obscurité devint telle, qu'il me fut impossible de savoir s'il y avait même de la lumière dans les appartements. Voyant ma présence inutile, je me retirai. J'engageai ce soir-là quatre de mes amis à aller s'établir chacun sur une des quatre routes qui aboutissent à Blamont, et leur fis promettre d'y rester jusqu'à l'avertissement iv 9

qu'ils recevraient de moi pour revenir. Leur consigne était d'examiner, avec la plus scrupuleuse attention, toutes les voitures qui iraient et viendraient sur ces routes, et de me rendre le compte le plus exact des personnes qui seraient dedans.

Le vingt-trois au matin, les croisées de la chambre de Sophie s'ouvrirent, mais le concierge y parut seul: il laissa les fenêtres ouvertes jusqu'après le départ de ces messieurs. Alors il les referma à demeure, comme elles le sont quand personne n'habite cette chambre. Il n'y eut ce soir-là, ni feu, ni apparence de lumière dans les petits appartements de monsieur, où l'on s'était tenu la veille et le jour d'avant; mais ce qui me surprit beaucoup, ce fut de voir à plusieurs reprises différentes des lumières aller et venir par les meurtrières * qui donnent près des souterrains, je m'y portai le plus près possible au point de n'avoir plus entre elles et moi que le fossé; mais je n'entendis jamais rien; le silence fut tel dans le reste de la soirée, que je crus tout le monde parti; cependant en me retirant je fis veiller deux hommes autour du châ-

* Embrasures de canon, fréquentes dans les eliàteaux-forts. Quelques-unes servaient pour la simple mousqueterie ; et celles qu'on voit dans les anciennes forteresses, avant l'invention de l'artillerie, servaient ou pour les archers, ou pour observer l'ennemi.

teau, comme j'avais fait la veille; leur rapport fut que le silence avait été le même.

Le vingt-quatre la journée fut également calme ; on ne se tint sûrement, de tout le jour, dans aucune pièce à feu; personne n'entra ni ne sortit absolument de la maison. Je m'y présentai sous le prétexte de saluer monsieur le président. Le concierge me dit que je me trompais, et qu'il n'était sûrement pas au château.

Le vingt-cinq, à deux heures du matin, un postillon amena trois chevaux au petit pas, on lui ouvrit fort vite et fort doucement, il attela de même la chaise qui avait amené ces messieurs, et tout le monde partit avant le jour. Je les vis de derrière un arbre monter tous les deux en voiture, et ils n'y placèrent bien sûrement aucune femme avec eux. Je les fis suivre, ils furent menés très doucement jusqu'au bout de l'avenue, ils ne partirent au galop que de là. De ce moment j'envoyai ordre à mes quatre amis de revenir, et en attendant je continuai d'examiner le château; rien ne parut à aucune fenêtre. On n'avait pu cacher Sophie au jardinier, il savait qu'elle y était, il en était convenu vis-àvis de moi; je fus le trouver, je lui demandai pourquoi nous ne revoyons plus cette jeune personne, et ce qu'il croyait qu'elle était devenue. D'abord il fit le mystérieux, ensuite il me dit

qu'elle était partie le vingt-quatre au soir, dans une voiture avec une dame qui était venue la chercher de Paris. Je n'osai lui dire que n'ayant pas quitté les environs du château depuis quatre jours, j'étais absolument certain du contraire; mais je l'assure à vous, madame, aucune voiture n'en est approché du vingt-un au vingt-cinq. Il n'est absolument entré personne dans la maison durant cet intervalle, excepté le postillon que je viens de vous dire, et très certainement personne n'en est sorti. Voyant que ce jardinier n'en voulait pas dire davantage, et qu'il cherchait même à détourner la conversation, je le quittai et fus questionner mes amis : sur trois des quatre routes indiquées ci-dessus, il n'a passé que des charrettes etun cabriolet dans lequel étaient deux vieux prêtres. Sur l'autre, celle de Lorraine, il a passé le vingt-quatre au soir une voiture très légère, à deux chevaux, sans équipage, conduite au pas par un postillon vêtu en paysan ; cette voiture contenait une vieille femme, sous l'habit de villageoise, et une jeune fille en juste blanc, à peu près de l'âge et de la tournure de Sophie. Mon ami pour pouvoir me donner des détails plus étendus sur la physionomie de ces deux femmes a fait l'ivrogne et s'est laissé tomber presque sous les roues de leur voiture. Elles ont fait un cri, le paysan a arrêté ses chevaux, et les deux

voyageuses sont descendues pour voir s'il n'était pas arrivé quelque accident à cet ivrogne. Alors mon ami s'est relevé et a fait quelques singeries pour les faire parler : la vieille femme s'est mise à rire et a répondu à ses balivernes. La jeune a dit d'une prononciation exacte, et telle que doit être celle d'une fille de qualité :

— Je suis bien aise, mon cher monsieur, que vous ne vous soyez pas fait de mal.

Mais elle n'a jamais souri, elle n'a jamais pris la moindre part à la grosse gaieté de la vieille qui, au bout d'un instant, lui a dit brusquement :

— Allons, remontons, rien ne vous égayé, vous me feriez mourir avec votre tristesse.

Et la jeune fille est remontée en soupirant.

Plus il paraissait de conformité entre cette voyageuse et Sophie, plus j'ai questionné mon ami. Mille choses prouvent que c'est elle, mille autres le démentent absolument... S'il y fallait parier ma fortune, je la hasarderais pour vous convaincre que ce n'est pas elle; ou si c'est elle, c'est donc par les airs qu'elle est sortie du château. Sans l'intime persuasion où je suis que ce n'est pas elle, je serais monté à cheval sur-lechamp et j'aurais poursuivi cette voiture; mais j'ose être si sûr de mon fait, qu'il ne m'est seulement pas venu dans l'esprit de faire cette démarche. Voilà mes opérations, madame, elles

sont réglées sur vos ordres ; j'en attendrai de nouveaux pour agir, soit intérieurement, soit extérieurement.

Post-scriptum de madame de Blamont :

Eh bien! Valcour, décidez maintenant...

Portez si vous le pouvez un jugement certain sur cette affaire. Sophie a été au château de Blamont, elle n'en est point partie, et cependant on ne la voit plus. Où est-elle? Qu'en ont-ils fait... est-il bien vrai qu'elle existe encore... Je m'arrête, ma malheureuse position m'interdit toutes conjectures ! moins je voudrais supposer le mal, plus tout ce qui en légitime l'opinion vient s'offrir en foule à mon esprit, et mon cœur n'a pas plutôt détruit mes soupçons que ma raison les réalise. Il fallait suivre cette fille, il fallait vérifier qui elle était. Oh! que ne peut-on agir soi-même dans des circonstances aussi délicates !

Au retour, malgré la contrainte, malgré les propos échappés, ne prouvant que trop la part qu'on avait à votre aventure, j'ai voulu questionner sur le reste. Le voyage à Blamont, qu'on ne m'avait point caché, autorisait mes demandes... On m'a répondu que Sophie était partie, qu'on la mettrait dans un couvent en Alsace, où elle serait d'autant mieux, que Dolbourg la recommanderait chaudement à la prieure dont

il était parent. Voilà donc mes incertitudes qui renaissent; la fille vue sur la route de Lorraine, peut très bien être celle qui va en Alsace; d'un autre côté, on paraît sûr que ce n'est point elle; je n'ai nulle raison de douter de l'exactitude des soins de l'homme qui me sert... Ah! si c'était Sophie ne m'aurait-elle pas écrit... Au milieu de ce trouble, j'ai osé redoubler mes demandes...

— A qui avez-vous confié cette jeune personne ? ai-je dit au président.

— A un homme sûr, m'a-t-il répondu... Nous désirions une femme, cela eut été plus honnête; mais il ne s'en est point présenté qui valussent l'homme fidèle entre les mains duquel nous l'avons placée.

— Oh! monsieur, pardonnez mes questions... c'est un enfantillage de ma part... c'est un rêve affreux que j'ai fait sur cette malheureuse, et dont vos réponses dissipent les funestes illusions. Dans quelle voiture est-elle partie?

— Dans un phaéton très léger, conduit par des chevaux d'emprunt.

— Comment vêtue?

— En lévite bleue... Mais en vérité vos questions...

— Pardon, je n'en fais plus; l'infortunée de mon rêve était conduite par une femme, et elle était habillée de blanc.

Oh! mon ami, prononcez, pour moi je ne l'ose... C'est la même voiture, les mêmes chevaux; il n'y a de différents que le conducteur et l'habit... Je voulais dissiper mon trouble par cette multitude de questions et je n'ai fait que l'augmenter. Si vous écrivez à Aline, ne lui dites rien de tout ceci... nous le lui cachons. Trop accablée de votre état, elle ne tiendrait pas à cette seconde révolution; il est inutile qu'elle la sache, elle n'a que trop de raisons de craindre son père; n'ajoutons pas aux motifs qu'elle a de le haïr... Elle sait, en gros, Sophie enlevée et conduite dans un couvent en Alsace, rien de nécessaire à ce qu'elle en apprenne davantage.

Le président a eu l'air touché de l'état de sa fille; il a fait semblant d'en ignorer la cause, et Dolbourg n'a point paru de la semaine. Adieu; au trouble dans lequel vous me voyez, vous jugez de l'impatience avec laquelle j'attends votre réponse *.

' Cette réponse ne contenant que des dilemmes, ne décidant rien parce que le voile est trop épais pour qu'il soit possible de rt>'!i discerner, nous l'avons soustraite au lecteur, ainsi que le commencement de la suivante qui ne contenait non plus que des indécisions sur le sort de Sophie. Nous reprenons où madame de Blamont quitte

qui, quoique épisodique, n'en est pas moins bien essentiel au fond de l'intérêt, —Qui ne frémira pour Aline, en ayant autant de

de trembler pour Sophie. Si eçci était un roman, nous ne pourrions nous empêcher de dire qu'il y a bien de l'art à Buspendre ainsi la foudre sur la tète de l'héroïne, a alarmer sur son sort, en écrasant tout <■>■ qui L'entoure. (Note de l'éditeur.]

LETTRE LVIIÎ.

MADAME DE BLAMOXT A VALCOUR

Paris, ce 6 mars.

Tout va le mieux du monde, en Bretagne... avant trois mois mademoiselle de Kerneuil sera rentrée dans les biens de sa prétendue mère, et pour compléter le bonheur de tous deux, le roi d'Espagne a fait répondre que l'on pouvait compter sur deux millions. L'inquisiteur a protesté au roi même, que jamais les lingots trouvés dans les malles de Sainville n'avaient été à une plus forte somme. Quelle que soit la fausseté de cette réponse, nous sommes trop heureux de

tenir cela. Sainville m'a écrit deux ou trois lettres bien autrement senties que celle de sa chère épouse; il s'est conduit de même vis-à-vis du comte de Beaulé qui ne cessera de le servir avec zèle. Quant à la jeune femme, quoique toujours maniérée, toujours bien de l'esprit et un cœur bien froid : elle a fait là-bas une petite vilenie qui achèvera de vous prouver son âme. Très sûre d'avoir incessamment deux ou trois cent mille livres de rente, sachant la rentrée d'une partie des lingots d'Espagne, elle met l'épée dans les reins à un malheureux collatéral qui avait hérité de six cents livres de rente à la mort de madame de Kerneuil. Cet infortuné presque réduit à ce seul legs pour vivre, se trouve à la veille de mourir de faim s'il perd. Or suivant le droit, il doit perdre, il ne s'agit pour l'en empêcher que de la volonté de l'héritière légitime... Mais ma chère fille a formellement déclaré qu'elle ne ferait de grâce à personne, et pas plus à celui-là qu'à un autre ; d'où il résulte que ce malheureux homme, qui vaut assurément mieux qu'elle, obligé de renoncer à un petit mariage que ce legs lui faisait faire, va se trouver contraint à reprendre la charrue ou à s'engager pour vivre.

Ce trait est infâme, il est bien assurément de la fille de monsieur le président de Blamont;

mais je suis désolée qu'il soit de la mienne... Comment est-il possible d'être si dure, quand on a été aussi malheureuse ! Je croyais que l'infortune entr' ouvrait l'âme: qu'en retraçant à l'esprit les maux que l'on avait soufferts, elle rendait le cœur plus sensible à ceux que l'on vovait endurer... Je me trompais, le malheur endurcit : à force de s'être blasé à ses propres douleurs, on s'est accoutumé à ne plus s'émouvoir de celles d'autrui; et devenu impassible aux traits qui nous attaquent, on l'est également à ceux qui percent les autres. Me voilà maintenant encore plus fâchée d'avoir consenti à ce vilain arrangement ; je ne vous exprimerai jamais assez combien il me déplaît... Mais que serait devenue Léonore sans cela? Ayant de trop fortes raisons pour ne la point reconnaître, pouvait-elle être autre chose que mademoiselle de Kerneuil ? et l'étant, il faut bien qu'elle hérite des biens de cette maison. Quand j'ai raconté au président le trait affreux que je viens de vous dire... il en a été aux nues... il en a loué l'héroïne une heure.

— Il n'y a aucun cas, nous a-t-il dit, où il faille laisser les autres en possession de notre bien, il ne s'agit pas de savoir si on en a besoin ou non, ce bien est à nous, cela suffit, et d'après cela, on a tort en le cédant. Il y a six mois que j'ai fait bien

pis à Blamont. Il était question d'un coin de terre dont j'avais besoin pour agrandir une terrasse, objet de luxe comme vous voyez et assez inutile dans le fond. Ce petit local faisait depuis soixante ans le patrimoine d'une très pauvre famille qui avoisine le château. J'ai recherché mes titres, je me suis douté d'une usurpation... Elle était claire... J'ai fait promptement décamper mon homme, et tout le train de femme et d'enfants qui l'accompagnait, et en dépit de leurs cris, de leurs plaintes, dont je ne me suis seulement pas douté, j'ai fait ma terrasse, et ils ont déserté le pays.

— Voilà des malheureux au désespoir.

— Tant qu'il vous plaira, mais j'ai ma terrasse... Il faut raisonner toutes ces choses-là... Moi, voilà mon malheur, c'est que je raisonne tout... Je soumets tout à l'histoire des sensations ; c'est selon moi la plus sûre façon de juger. ..La privation de l'embellissement produit par ma terrasse était une sensation douloureuse pour moi ; la privation du terrain qui devait former cet embellissement en était une fâcheuse pour le malheureux paysan... Dites-moi maintenant, je vous prie, pourquoi dès qu'entre Pierre et moi il faut qu'il y ait une triste sensation à recevoir, pourquoi, dis-je, vous voulez que j'aille charitablement l'accepter pour en débarrasser

cet homme qui ne m'est rien? Je serais un fou aux yeux de tout être sensé, si j'étais capable d'un procédé pareil.

— Mais le calcul n'est pas juste : en comparant les sensations, il fallait comparer les besoins : ceux de Pierre étaient ceux de la vie, on ne peut se passer de ceux-là; les vôtres n'étaient que de fantaisie, vous pouviez vous en priver facilement.

— Vous vous trompez, madame, l'habitude des fantaisies est un besoin pour nous autres gens riches, aussi pressant que de vivre pour ces drôles-là; et puis pour décider en ma faveur, il n'est nullement nécessaire que les besoins soient égaux ; la douleur de Pierre est nulle pour moi, elle n'atteint aucunement mon âme : que Pierre dîne ou ne dîne pas, il n'en peut sagement résulter pour moi nul chagrin, et la privation de ma terrasse en est un. Or, pourquoi voulez-vous que j'empêche un homme de souffrir une chose que je ne sens pas, au prix d'une que j'éprouve? Il y aurait de ma part un défaut de raisonnement impardonnable... Quand vous cédez au sentiment de la pitié plutôt qu'aux conseils de la raison, quand vous écoutez le cœur de préférence à l'esprit, vous vous jetez dans un abîme d'erreurs, puisqu'il n'est point de plus faux organes que ceux de la sensibilité, aucuns qui

nous entraînent à de plus sots calculs et à de plus ridicules démarches.

— Oh! monsieur,, laissez-moi être sotte toute ma vie, si on Test en écoutant son cœur; jamais vos cruels sophismes ne me donneront le quart des plaisirs que me procure une bonne action; et j'aime mieux être imbécile et sensible que de posséder le génie de Descartes, s'il me le fallait acheter aux dépens de mon cœur.

— Tout cela dépend des organes, a répondu le président, ces différences morales sont entièrement soumises au physique... Mais ce dont je vous supplie, c'est de ne jamais conclure, comme je sais que cela vous arrive quelquefois, qu'on soit un monstre parce qu'on ne pleure pas comme vous à une tragédie, ou qu'on ne fait pas des sacrifices en faveur de quelques malotrus. Accordez-moi qu'on peut exister sans vous ressembler, et moi qui suis galant, je vous accorderai qu'on n'est aimable que quand on vous ressemble...

Puis une caresse bien fausse... une montre à la main... une sonnette tirée... des chevaux demandés et l'Opéra... Voilà l'homme, mon ami, voilà l'être dangereux auquel nous avons affaire... Mais je vous le répète, ne vous inquiétez pourtant pas jusqu'à ce que je sois mieux éclaircie ; il est certain qu'il y a quelque

chose en l'air; bien certain qu'il en voulait à votre vie, qu'il est désespéré de l'avoir manquée; plus sûr que tout encore, qu'il cherche à se dédommager de la maladresse des scélérats qu'il a osé armer contre vous; et malgré tout cela j'ose vous répondre qu'il ne se fera rien que vous n'en soyez parfaitement instruit.

{&9 GroVoVS G/qYq)»9 G^'p>9 GrfSYpVS) G<^