VALCOUR A DÉTERVILLE

Dijon, ce 20 avril.

2,<^jV$ 'arrive ici pour en partir demain ; peut- 7^'q^C être me serais-je rendu tout de suite en l^^QjZ oavoie, si ma santé me 1 eut permis; mais j'ai besoin de quelques jours de repos.

Oh! mon cher Déterville, quelle funeste séparation!.. L'horreur qui l'accompagna, mes blessures mal guéries... l'affreuse agitation de mon âme... d'horribles pressentiments, fruits des détails de ces cruels adieux... Tout... tout, mon ami, me met hors d'état de poursuivre; et il faut, avant d'aller plus loin, que je dépose un moment dans ton cœur, le chagrin dévorant qui tourmente le mien.

Écoute les circonstances lusrubres de cette

dernière entrevue ; et dis si tu n'y vois pas, comme moi, l'arrêt du Ciel écrit en traits de sang.

Après t'avoir embrassé le huit au soir, pour mieux déguiser encore mon départ de Paris, je résolus d'en sortir dans l'habillement de chasseur qui m'était enjoint pour le rendez-vous. Ce fut donc en cet état que je voyageai, seul, et à pied, jusqu'à Orléans, tandis que mon laquais, escortant mes malles, allait m'attendre à Montargis; peu au fait de la route qu'il fallait suivre pour gagner d'Orléans le village indiqué, m'imaginant néanmoins avoir plus de temps qu'il n'en fallait pour m'y trouver à l'heure prescrite, je partis de la ville le quinze, à environ sept heures du matin... Mais quelle fut ma surprise, lorsqu'après avoir marché dans la forêt jusqu'à près de midi... m'informant d'un bûcheron si j'étais loin de Vertfeuille, on me répondit qu'on ne connaissait point d'endroit de ce nom...

Oh ciel ! me dis-je, elles vont m'attendre... Ne me voyant point, leur inquiétude sera terrible; et me voilà moi-même absorbé de toute celle que leurs âmes sensibles vont daigner prendre pour moi... Que devenir dans cette fatale circonstance? Point de maison à plus de trois lieues où je pusse prendre le plusfaible renseignement. . . au centre d'une forêt, dans un pays que je

ne connaissais point... Un moment je voulus retourner à la ville... l'instant d'après, cette idée s'évanouissait par l'espoir de rencontrer quelqu'un de plus instruit. Dans cette cruelle alternative, je priai le paysan que je venais d'interroger de me conduire à la plus proche maison.

— Je m'en garderai bien , me répondit-il... Vous êtes braconnier n'est-ce pas? Et la maison où vous voulez que je vous mène, est remplie de gardes qui ne vous feraient aucune grâce; je ne serai point l'auteur de votre perte... Éloignezvous plutôt, c'est ce que vous avez de mieux à faire.

Je vis alors que ce déguisement, qui n'avait nul danger dans les environs de Vertfeuille, en avait quelqu'un dans une position différente, et surtout avec l'impossibilité de se nommer. Je pris donc congé de mon homme et fis encore quatre lieues, m'orientant comme je le pouvais, sans rencontrer personne, lorsque tout à coup le temps s'obscurcit. N'apercevant rien aux environs, et voyageant toujours au hasard dans les routes écartées de ce bois, je n'eus d'autre parti à prendre pour découvrir d'un peu loin, que de gravir un arbre, et d'observer de son sommet s'il ne se présentait nul asile... Je n'en vis point... Cependant mes forces s'épuisaient... l'agitation cruelle de mon âme m'empêchait d'éprouver la

faim, mais j'étais anéanti de fatigue. Je sentis bien qu'il me devenait impossible d'aller plus loin, et ne voulant point coucher sur la route, je m'enfonçai dans l'épaisseur du bois... à peine y suis-je que la nuit la plus sombre étend ses voiles sur toutes les parties de la forêt; peu à peu la voûte de l'atmosphère se couvre de nuages qui augmentent l'effroi de l'obscurité ; quoique la saison fût peu avancée, des éclairs sillonnant la nue, m'annoncent un orage affreux; les vents sifflent... leurs prodigieux efforts brisent les arbres autour de moi... le feu céleste éclate de toutes parts... vingt fois il tombe à mes côtés... vingt fois je me crois assez heureux pour toucher à ma dernière heure, quand tout à coup le son d'une infinité de cloches lugubres vient prêter à cette scène douloureuse toute l'horreur dont elle est susceptible. De noires chimères achèvent d'égarer ma raison... ce déchaînement de toute la nature... ce silence épouvantable qui n'est troublé que par le mugissement des airs, par les éclats de la foudre, et par ce bruit majestueux de l'airain, tristement élancé vers le ciel, me fait craindre que je ne sois pas le seul que menace en ce jour la colère de Dieu...

Infortunée ! m'écriai-je...elle est morte; et ces sinistres devoirs, dont les accents plaintifs viennent frapper mon oreille, n'ont pour objet que

mon Aline... Mille fantômes semblent alors voltiger près de moi... je crois distinguer parmi eux l'ombre chérie que j'idolâtre, et lorsque je veux me précipiter vers elle, un torrent de flammes l'enveloppe et la fait disparaître à mes yeux... Je me roule à terre, je désire que ce sol inondé que je presse, s'entr'ouvre pour me recevoir; et ma raison m'abandonnant tout à fait, je demeure le reste de la nuit dans cette attitude de la douleur et du désespoir.

Les vents se calment enfin, l'étoile brille... le ciel s'éclaircit... et mon âme, qui vient d'être le jouet des éléments mutinés, comme les chênes qui m'environnent, ose se rouvrir à l'espérance, comme leurs rameaux courbés sous l'aquilon impétueux, se redéveloppent, avec majesté dans les airs.

Je me remets en route, avec le seul projet de retourner à la ville... J'y fus rendu le seize, à six heures du matin; et m'étant un peu reposé, j'en repartis à huit, précédé d'un guide qui se chargea de me conduire en moins de cinq heures au village du Haut-Chêne.

J'y arrivai, en effet, sans accident; et ne voulant pas que cet homme fût témoin de ce que j'allais y faire, je le congédiai sitôt qu'il m'eut montré le hameau.

— Oh! monsieur, médit la mère de Colette, dès

qu'elle me vit entrer chez elle, avec quelle impatience ces dames vous ont attendu hier. Vous leur avez donné bien de l'inquiétude : elles ne sont sorties qu'à la nuit tout en pleurs: et je suis bien sûre qu'elles n'auront pas été retirées avant l'orage...

Pars, pars, Colette, ajouta-t-elle en s'adressant à sa fille ; va tôt les avertir, mon enfant; tu sais comme elles nous l'ont recommandé; quitte tes sabots pour aller plus vite... et vous, brave homme, reposez-vous pendant ce temps...

Hélas! continuait cette bonne femme, en m'offrant tout ce qu'elle avait chez elle, nous sommés bien pauvres, monsieur, et nous ne vous présenterons pas grand'chose, mais ce sera de bon cœur. Ah ! sans les charités de madame et de mademoiselle, il y aurait peut-être bien longtemps que nous ne serions plus de ce monde, ni mon enfant, ni moi, mais ce sont de si bonnes âmes, monsieur; il y en a qui attendent que les malheureux viennent les trouver pour les secourir; mais celles-ci les cherchent : elles ne vivraient point si elles ne les soulageaient pas... Aussi, il faut voir comme nous les aimons : si elles avaient besoin de notre sang, nous le verserions tout à l'heure goutte à goutte, et nous croirions encore n'avoir rien fait.

Mon cœur s'épanouissait en écoutant de tels iv îa

178 ALIXE

récits... de douces larmes remplissaient mes yeux... Est-il une félicité plus vive que celle d'entendre louer ce qu'on aime !

Enfin Colette revint essouflée ; elle avait fait ses quatre lieues toujours en courant, et n'avait pas mis deux heures à les faire.

— Elles me suivent, dit cette pauvre enfant toute en sueur... elles me suivent, monsieur; allez, je leur ai bien fait du plaisir.

Ma mère, ajouta-t-elle, en se jetant au cou de la vieille, ça les a rendues si aises, que madame a dit qu'elle allait me donner les dix moutons qu'il me faut pour épouser Colas, je l'épouserai ma mère, je l'épouserai, n'est-ce pas?..

Et ne pouvant tenir à l'innocente joie de cette petite fille :

• — Oui, oui, vous l'épouserez mon enfant, lui dis-je , voilà dix louis, c'est tout ce que j'ai maintenant, recevez-les pour le bouquet de noces, il est juste que je partage la reconnaissance d'un service qui m'est bien plus précieux encore qu'aux amies que vous m'annoncez...

A peine avais-je dit, que ces dames entrèrent...

Madame de Blamont se jeta la première dans mes bras et mon Aline en larmes lui succéda bien promptement. Après avoir pressé sur mon cœur ces personnes si chères, après les avoir

accablées l'une et l'autre de ces délicieuses caresses que l'âme prodigue et que l'esprit ne peint point, la conversation devint plus réglée... nous nous assîmes... Cette respectable mère me donna les conseils les plus sages et les meilleurs... elle me fit part de ses espérances, de ses projets pour les réaliser; elle me dit tout ce qu'elle avait fait... les lueurs qu'elle apercevait encore... les moyens à prendre pour réussir... en un mot, à l'en croire, je dois regarder mon bonheur comme sûr cet automne... Elle m'ordonna de revenir à cette époque... Notre commerce de lettres s'arrangea, nous le réglâmes sur la carte même, en raison des différentes villes où je devais passer... toutes deux me firent promettre d'être exact dans mes réponses... Je voulus un instant parler à madame de Blamont de mes craintes sur l'intérêt qu'elle voulait bien prendre à moi, cela ne pouvait-il pas la plonger dans de nouveaux malheurs... Que n'y avait-il pas à redouter d'un époux furieux, toujours tellement déchaîné contre mes sentiments pour sa fille? Et je lui peignis de la plus vive manière combien j'étais sensible à tous les maux qu'elle éprouvait pour moi. Elle tourna vers les miens ses beaux yeux mouillés de larmes...

— Eh ! qu'importe, mon ami, me dit-elle, qu'importe d'être un peu plus, un peu moins malheu-

iSo ALINE

reuse? je la serais tout de même sans vous : j'ai du moins pour consolation de l'être en vous servant...

Une de ses mains pressa la mienne à ces mots, et ma bouche s'imprimant sur cette main chérie, y grava les baisers de l'amitié et de la reconnaissance la plus vive...

— Mon ami, me dit Aline en m'attirant vers elle, vous me promettez de m'écrire... vous me jurez bien d'être exact?

— Oh ciel! pouvez-vous en douter?..

— Eh bien ! continua cette fille adorée, en me remettant un portefeuille superbe... tenez, je veux que ceci ne soit destiné que pour mes lettres... je vous défends de l'employer à d'autre usage...

Je saisis ce meuble précieux... je le baise... je le dévore... un ressort part, et le portrait de mon Aline vient enivrer à la fois et mon âme et mes yeux. Au bas de ce portrait chéri, son sang... le sang de la divinité que j'idolâtre avait tracé deux lignes, qui s'imprimèrent aussitôt dans mon âme; c'est d'après elle, c'est d'après ce sanctuaire où règne à jamais son image, que je vais les offrir à tes yeux : « Pensez toujours à moi, et que cette idée soit la base de toutes vos actions. » Les voilà ces lignes chéries, les voilà, Déterville: puisse me réduire en poudre la mainderÉternel,

ET VALCOUR l8l

au moment où ce qu'elles contiennent ne fera pas la loi de ma vie.

— Le sang dont je me suis servie pour écrire ces mots est pris de là, me dit Aline, en pressant ma main sur son cœur, ce sont les expressions de ce cœur qui vous adore, gravées par le sang qui l'agite... Que tout cela vous soit cher, mon ami, et n'oubliez pas une malheureuse fille qui vous fait serment aux pieds de sa mère de ne jamais vivre que pour vous...

Elle s'y met en disant ces mots : et cette mère respectable, aussi émue que ceux qui l'entouraient... prit la main de sa fille, la mit dans la mienne... et me dit :

— Oui, Valcour... elle est à vous, je prends le ciel à témoin que mon consentement ne se donnera jamais à d'autre.

Je me jette aussitôt dans les bras de ces deux chères amies, et mon silence ici plus éloquent que mes paroles, les convainc que mon âme enflammée se réunit à la leur pour y rester en dépôt jusqu'au dernier jour de ma vie.

Cependant la nuit s'approchait... il s'agissait de la séparation; madame de Blamont croit avoir la force d'en marquer le moment, elle se lève sans me regarder... sa fille l'entend... elle veut en faire de même... ses genoux fléchissent et elle retombe en larmes sur sa chaise... alors madame

I 8 2 ALÏNE

de Blamont lui dit avec une fermeté noble : — Je perds un ami comme vous, ma fille... L'espérance de le revoir me soutient, et j'ai le courage de m'en séparer.

Mais Aline n'écoutait plus rien, elle était étendue dans mes bras; elle mêlait ses larmes aux miennes, et l'on n'entendait plus d'elle que les cris amers de la douleur et les sanglots du désespoir!..

Madame de Blamont se rasseoit... elle prend une main de sa fille et la baise avec transport ; cette vive caresse produit à l'instant dans lame d'Aline, la diversion qu'a prévue cette femme spirituelle et sensible... Elle se retourne vers sa mère... elle se cache dans son sein, elle y répand un nouveau torrent de larmes... et madame de Blamont se relevant aussitôt... l'emportant pour ainsi dire dans ses bras, essaye de lui faire franchir le seuil de la porte, et pendant ce temps, sur un signe, je disparais dans une autre chambre... élan sacré d'une âme impétueuse... pressentiment cruel qui remplit encore la mienne de trouble et d'effroi... Cette chère fille se retourne vers la place qu'elle quitte, et où elle me croit encore... ne m'y voyant plus, elle se débarrasse des bras de sa mère, franchit d'un trait l'intervalle qui nous sépare, arrive comme l'éclair dans la chambre où je la fuis et y tombe à mes

pieds, sans mouvement... C'est alors où mon cœur éclate... où nulle considération n'en peut calmer l'effervescence...

Je me précipite sur cette chère amie, je la presse sur mon sein... nos corps enlacés comme nos âmes, semblent ne plus faire qu'une masse qu'aucun effort ne saurait désunir, et ma raison ne revient enfin, que par le désir de rendre à la vie celle qui déchire la mienne... celle qui suspend à la fois par la douleur toutes les facultés de mon existence.

— Fuyez, me dit madame de Blamont, en faisant étendre sa malheureuse fille sur un lit... fuyez, il vaut mieux qu'en revenant à elle, elle ne vous trouve plus sous ses regards... Allez, divin ami, continua-t-elle, en me tendant les mains... souvenez-vous de cette scène, rappelezvous combien vous êtes aimé, et, si vous croyez que ma fille me soit chère, persuadez-vous... ou qu'on m'arrachera le jour, ou qu'elle ne sera jamais qu'à vous.

Et m'étant prosterné sur cette main chérie, l'ayant arrosée des larmes de ma reconnaissance et de ma tendresse, j'ose élever encore une fois les yeux sur l'idole adorée de mon cœur; je lui adresse, sans en être entendu, les dernières expressions de mon amour, et m'élance dans la forêt, avec le dessein de gagner Orléans le même

soir... Elles m'apprendront, j'espère, les suites de cette triste séparation ; je t'implore pour l'obtenir d'elles, avec les plus grands détails... Finissons ceux qui me regardent.

Je n'eus pas fait deux lieues, que la nuit qui tomba tout à coup me fit craindre de m'égare:comme la veille : l'état dans lequel j'étais d'ailleurs, ne permettant pas même à mon esprit la possibilité de me conduire, je résolus d'attendre au pied d'un arbre que l'astre, en venant consoler la terre, ramenât, s'il était possible, un peu de calme au fond de mon cœur agité. Je m'étendis au pied d'un chêne antique, et m'abîmant dans mes idées, me livrant à la sombre mélancolie qui semblait appesantir à la fois tous mes sens , je trouvai par la violence même de mes chagrins la possibilité d'un instant de repos... que n'eût pas obtenu mon âme dans un état, ou moins anéantie, la douleur l'eut pressée avec moins de force.

Je m'endormis... A peine le fus-je, qu'un fantôme effroyable apparut aussitôt à mes sens enchaînés... Je le vois encore... J'écris que je rêvais... mais je n'oserais pas l'affirmer... l'impression fut trop vive... Non, mon ami, je ne rêvais pas... Je l'ai vu ce fantôme... il était vêtu de noir... il avait une figure que je peindrais sans doutc.il avait celle du père d'Aline...

ET VALCOUR l8<

il tenait à la main... pardonne mon désordre... il tenait par les cheveux la tête de cette fille chérie... il la secouait sur mon sein... il mêlait les flots de sang qui en découlaient à ceux qui jaillissaient de mes bressures réouvertes... et il me disait en m'offrant cet épouvantable spectacle... oui, mon ami, il me le disait... ses paroles ont frappé mon oreille, je ne dormais point... il me disait le cruel :

— ■ Voilà celle que tu veux épouser... frémis, tu ne la reverras plus.

J'ai jeté mes bras vers ce fantôme, j'ai voulu lui ravir cette tête précieuse et la porter sanglante sur mes lèvres, mais je n'ai pu saisir qu'une ombre : tout a disparu dans l'instant, il n'est plus resté de réel que la terreur et le désespoir.

Je me suis levé dans une mortelle agitation... j'ai poursuivi ma route au hasard. Différentes ombres gigantesques, produites par les reflets de la lune sur les arbres qui m'environnaient, semblaient prêter encore plus de réalité à la vision lugubre que je venais d'avoir. En ce moment cruel, j'aurais donné ma vie pour entendre encore une seule parole de mon Aline, pour fixer un instant ses regards. A la fois ému par mille pensées différentes... en proie tour à tour à mille tourments divers ; tantôt je voulais revo-

lS6 ALINE ET VALCOUR

1er sur mes pas, tantôt je voulais terminer mes jours, pour ne pas survivre au moins à celle que mon imagination venait de me faire voir expirée... Enfin le soleil se leva, et mieux conduit par le hasard que par l'incertitude de mes pas chancelants, je rentrai dans la ville, dont je repartis au bout de quelques heures pour joindre mon domestique à Auxerre, et gagner, comme je le pourrais, Dijon d'où je t'écris... que je quitterai bientôt également pour sortir enfin de France, et mériter par l'exacte exécution des ordres qui me sont donnés, l'estime et la confiance des deux sincères'amies qui ont bien voulu me les prescrire. Adieu, voilà une lettre bien longue et des détails bien déchirants, mais on calme ses maux en les versant dans le sein d'un ami. Presse-toi d'aller voir ces deux objets de ma tendresse; instruis-moi de leur sort... entretiens-les de moi... rapporte-moi jusqu'à leurs moindres pensées, et songe que les véritables soins de l'amitié sont de servir l'amour au désespoir.

^ry?* <~y>. cy<s /<n<7~*,*rx~&/~, ^ A^. oTt^*