SCENE VI

GERMAINE, ETIENNE

GERMAINE. — • Enfin, nous sommea seuls. Tu ne vas plus m© tourmenter.

ETIENNE. — Tu m'en veux encore ?

GERMAINE. Noil.

ETIENNE, fermant la porte. — A la bonne heure.

GERMAINE. — Quelle chance ! Tous les deux.

ETIENNE. Oui.

GERMAINE. — Tu as Taison, ferme la porte.

ETIENNE. — Je ne l'ai pas fermée tout à fait, je t'avertis.

GERMAINE. — Oh! ce ji'est jamais toi qui mets les verrous. . —<^-(^^^

ETIENNE. ^^ Impatiente.

GERMAINE, gamine. — Au moins, laisse-moi t'embraseer. Oh ! n© crains rien, je ne serrerai pas trop fort. Je t'embrasserai tendrement, sans mauvaise pensée, à ta façon.

ETIENNE. — Embrasse-moi comme tu veux.

GERMAINE. — Comme je veux ?

ETIENNE. — Ton amoureux 1© permet.

GERMAINE. — Oui, mais mon mari le défend.

Elle lui donne un baiser.

- Eh bien ?...

Changeons de conversa-

ÉTIENNE. Assez.

GERMAINE. — Encore un...

ETIENNE. — Je suis pressé.

GERMAINE. — Ça ne prendra paa do temps.

ETIENNE. — Le dernier, alors.

GERMAINE. — Parole.

Elle l'embrasse encore.

ETIENNE. — Ah ! Tu nie fais sauter. La mâtine! Elle connaît tous les trucs.

GERMAINE. — J'en aurais inventé.

ETIENNE, -phnsaiitant. — Veux-tu bien te taire, impudique ! Si un journaliste nous entendait...

GERMAINE. — Lcs gens pervertis 6ont toujours scandalisés. A ton tour.

ETIENNE, l'eiiibrnssant. — Voilà.

GERMAINE. — Déjà fini!

ETIENNE. Oui.

oiCRMAiNE. — Un s<?ulement ?

ETIENNE. ~- Un de plus serait dange reuE.

«ERMAINE.

ETIENNE. -

tion.

GERMAINE. — Puisque tu vas partir, il n'y a pas de danger.

ETIENNE. — Tout à l'heure.

GERMAINE. • — Un seul? enfin! C'est toujours ça. Parle à présent, raconte.

ETIENNE. — Quoi ?

GERMAINE — Ta joumée.

ETIENNE. — Mais je n ai rien à raconter.

GERMAINE, tendrement. — Raconte tout de même, allons, mens-moi un peu.

Tu ne me fais plus de tes chers mensonges.

ETIENNE. — Je t'ai tout dit, je te le

jure.

Il se lève.

GERMAINE, le forçant à se rasseoir. — Oh! ne bouge pas, je t'en prie. Il y a un siècle que je no t'ai vu.

ETIENNE. — Voyons, je suis sorti à deux heures et demie.

GERMAINE. — Dcu.x hcures.

ETIENNE. — Il n'est que six heures.

GERMAINE. — Six heures un quart.

ETIENNE. — Diable, je vais manquer mon train.

GERMAINE. — La pcudule avance.

ETIENNE. — Quelle enfant! Personne ne croirait que tu es mariée depuis huit ans.

GERMAINE. — C'a t'étonuo, hein? que je t'aime depuis si longtemps. Oh ! je suis contente de te voir. On ne dirait jamais que je vie avec toi, n'est-ce pas ?

ETIENNE. — Le fait eet...

GERMAINE. — As-tu remarqué comme je suis gaie quand tu n'es pas méchant ?

ETIENNE, /2>r — tTest vrai.

GERMAINE, avec admiration. — Saistu de quoi tu as l'air? D'une jolie femme à qui l'on vient de faire un com plimeut.

ETIENNE. — Passe-moi les allumettes.

GEr.MAiNE. — Est-il gentil de me de mander quelque chose! Qu'est ce qu'il te faut maintenant? Je voudrais te servir.

ETIENNE, nUumnnt une cigarette. — Mets-toi là et ne parle plus.

GERMAINE. — Oh! ne regarde pas tes papiers, tu travailleras en voyage.

ETIENNE. — Tu as raison. D'ailleurs, je ne suis pas en train, ce soir.

GERMAINE — Et tu tÔUSsès>'t ',

ETIENNE — Il fait froid dans cette chambre.

GERMAINE. — Avcc uu fou pareil ? Tu plaisantes, on -étouff© ici.

ETIENNE. — Je suis tout frissonnaut, si je me chauffais.

GERMAINE. — C'cst Ça, cliauffons-uous. Ensemble, c'est si amusant!

ETIENNE. -- Oui, chauffons nous.

Ils s'approchent du feu.

GERMAINE. — En effet, tu as l'air fatigué ce soir. Tu ne te sens pas malade, au moins?

ETIENNE. — Quelle idée !

GERMAINE. — Il faut faire un peu plus attention à ta santé, Etienne, je te trouve imprudent.

ETIENNE. — Imprudent ?

GERMAINE. — Ainsi, tu as sur toi un costume trop léger.

ETIENNE. — Tu t€ troiiipes, je euis assez coiiveit.

GERMAINE. — Pas poiir le mois de mars.

ETIENNE, hâillant. — Rassure-toi je me porte à merveille. t/rxi^-o--

C4ERMAINE. — En attendant, tu bâilles, tu as des crampes d'estomac.

ETIENNE. — Je bâille parce que c'est l'hcnre du dîner, j'ai faim.

GERMAINE. — Tu as beau dire, tu es plus pâle que d'habitude.

ETIENNE. — Laissons ma santé tranquille.

GERMAINE. — Après tout, ta pâleur e'explique ; tu as beaucoup travaillé cas temps-ci.

ETIENNE. — C'est une erreur. Tu sais bieu que non. Pauvre travail, n'en parlons pas, je te gronderais : heureusement que nous sommes riches! Allons, avoue-le, ça te fait un jwii honte de me voir si changé ?

GERMAINE. — Ça m 'ennuie tout simplement. I , ■)

ETIENNE. — Je ne mène pas la vie que je devrais mener : je me couche trop tard, je me lève trop tôt. Voilà l'explication de ma mauvaise mine Tu n'as pas besoin d'en chercher une autre pour apaiser tes remords.

GERMAINE. — Tu crois ? (?C(/yt('tr

ETIENNE. — Qui ne serait fourbu,' à ma place ? Nous dînons en ville, nous sortons, nous soupons, noiis nous agitons sans cesse. Hier, il était trois heures quand nous sommes rentrés... et natui'ellement...

GERMAINE. — Dire que tous les lendemains c'est la même chose! Il faut toujours que tu mêles des regrets aux moindres joies. Que veux-tu ? on n'est pas parfaite. Je ne peux pourtant pas être triste, quand... Si je le disais, je mentirais. El puis quelle erreur de s'imaginer que les heures les plus douces sont fatalement les plus nuisibles ! Je ne suis pas de cet avis-là.

ETIENNE. — Parbleu.

GERMAINE. — Daus tous Ics cas, hier, c'est toi qui m'as proposé de sortir.

ETIENNE. — Je le reconnaie.

GERMAINE. — Enfin.

ETIENNE. -^ — Il est vrai que nous venions de nous disputer. Ote la di'Spute, il n'y aurait pas eu de réconciliation.

GERMAINE. — Avec ça.

ETIENNE. — Puis, tu avaîs justement cette robe qui te rend si jolie et chaque fois que tu la mets, j'ai remarqué...

GERMAINE. Quoî ?

ETIENNE. — Que tu faisais de moi tout ce que tu voulais.

GERMAINE. AllonS doUC.

ETIENNE. — Aussi, tu la mets constamment.

GEKMAiNE. — Par reconnaissance.

GERMAINE. — P'n EFFET, TU AS l'aIB fatigué.

ETIENNE. — Je t'en prie, Germ-aine, habille-toi autrement, quand tu es comme ça, je perds la tête.

GERMAINE. — Malheureusement, tu la retrouves.

ETIENNE. — Trop tard.

GERMAINE. — Le matin.

ETIENNE. — Il faut bien que le jour arrive.

GERMAINE, avec mélancoUc ■ — Ah! le ^ jour, c'est mon ennemi. Dès qu'il parait, tu recouvres ta raison, ton intelligence, ta cruauté, tu accueilles tout ce qui est contre moi, tout ce qui condamne mon amour, tu te reprends. Mon pouvoir cesse avec le jour, mon prestige s'évanouit et alore je n'ai plus en face de moi qu'un étranger, un homme que je ne suis pas sûre de reconquérir. Ah ! pourquoi cette minute

charmante où je suis si réellement la moitié de toi-même s'envole-t-elle ? Comment les esprits ont-Us des pensées différentes quand les cori» ont des sensations semblables ! Hélas! on est deux êtres après cela, deux êtres séparés et quelquefois deux adversaii-ee. Quelle bêtise!

ETIENNE — Peut-être, ma chérie, que si nous faiBious deux chambres...

GERMAINE. — Dcux chambres ? Non, je préfère que tu mo détestes eu te réveil-

GERMAINE. — Aiil le joir, c'est mon e.>:

lant, je veux dormir là sur ton cœur, comme un enfant, toute ma vie. J'ai bieu réfléchi et je n'ai pus trouvé de meilleur moyen d'être heureuse. Si tu m'ôtais cos nuits-là, que nous resterait-il ?

ETIENNE, fnf. — Alors, quand tu t'endors sur cette épaule, tu es contente?

GEnMAiNE. — Non.

ETIENNE. — Menteuse.

GERMAINE. — Tais-toï, tu parles toujours du bonheur que tu donnes et jamais

de celui que tu reçois. Et pourtant, imbécile, si tu m'aimais comme je t'aime, lu ne saie pas la joie que tu aurais. Va, je no changerais pas mon sort contre le tien, malgré toutes les misères que tu me fais. ETIENNE, attendri. — Je suis très méchant, n'est-ce pas ?

GERMAINC. Assez.

ETIENNE. — Je te froisse, je t'humilie î GERMAINE. — Souvent.

ETIENNE. — Pauvre petite!

oEiîMAiNE. — Tu le vois, je ne suis pas fière. Dès que tu es bon, je me plaint.

ETIENNE. — Tu as raison, plains-toi.

GERMAINE

Quand je suis sûre de ta tendresse, je n'ai plus besoin de dignité.

ETIENNE. — • Parle, tu m'enchantes.

GERMAINE. Je

to plais?

ÉriENNE. — Si tu

n'avais pas souffert,

que de choses char-

/' mantes n'auraient pas

été dites !

GERMAINE

C'est égal, ne m'en fais pas trop dire. Qui sait ? le bonheur m'inspirerait peut-être aussi bien.

ETIENNE. — Le bonheur mais tu l'auras quand tu voudras.

NEMi. GERMAINE. — Quand je te

laisserai tranquille.

"ÎTIENNE. — Quand tu consentiras à être moins romanesque. Généralement on n'aime nas tant que ça son mari.

GERMAINE. — Mon scoil tort est d'éprouver pour le mien les mêmes sentiments que toutes mes amies ont pour lui. Quel malheur que je sois ta femme!

ETIENNE. — Oui, c'est dommage.

GERMAINE. — Après tout, sois juste, ce n'est pas un crime d'être légitime, c'est un accident. Tu ne m'aurais pas épousée que

j'aurais peut-être été la plus jolie aventure de ta vie.

ETIENNE. — Mais tu es la plus flatteuse de mes bonnes fortunes.

GERMAINE. — Je suis ta vertu, mais j'aurais pu être ton vice, tout aussi bien qu'une aucre. D'abord, tu es un amam, toi, tu n'es pas un mari. Ton rôle ici-bas, c'est d'être un amoureux, l'éternel amoureux.

ETIENNE, résigné. — Delauuay !

GERMAINE. — Tu voudrais changer d'emploi parce que tu as quaraute-trois ans.. Impossible! Toute ta vie tu aimeras ou tu seras aimé. (3n n'échappe pas à sa destinée. -r— 'i^-t2«-vu.^

ETIENNE. — C'est effrayantP ^

GERMAINE. — Aussi,"si tu av^#un j>eu de bon sens, au lieu de te déroDerambu amour les trois quarts du temj», tu le subirais avec philosophie. A ta place, je me dirais : puisque 1© Ciel m'a condamné à l'adoration de toutes les femmes, eh bien, laissons-la faire, autant elle qu'une autre, en somme ; elle est gentille.

ETIENNE. — Et les jours oii l'on n'est pas en train, oii l'on travaille, ovi l'on est de mauvaise humeur ?

GERMAINE. — Ça ne fait rien, ces jours là, on s'interrompt, on sourit, et ou pense tout bas : elle va bien m'ennuyer, mais elle sera si contente !

ETIENNE. — Eh bien ! aime-moi tout de même.

GERMAINE. — Tant que je veux ?

ETIENNE. — Oui, mais pas plus.

GERMAINE. — Oh ! tu as déjà le trac.

ETIENNE. — Est-ce que tu crois que cette passion durera toujours ?

GERMAINE. — J'en ai peur.

ETIENNE. — Alors, jusqu'à la fin de tes jours, ton mari oera ton unique préoccupation ?

GERMAINE. - — Même vieille, en cheveux blancs, je n'aurai que ce souci-là. îlésigne-toi, mon pauvre ami. Je t'ai dans le sang.

ETIENNE, éclatant. — Tiens, je t'adore.

GERMAINE. — Oh ! répète-le. Si tu le sais, moi, je ne le sais pas.

ETIENNE. — Je t'adore, je t'adore.

GERMAINE. — Plus que la rai?on, plus que le travail ?

ETIENNE. — Plus que la scieuce.

GERMAINE. — Ilus que le congrès de Florence ?

ETIENNE. — Je m'en moque un peu, du congrès, et je n'irai pas.

GERMAINE. — Ah! pas de bêtises, tu partiras, c'est convenu.

ETIENNE. — Je reste avec toi.

GERMAINE. — Je ne veux pas. Va t'apprêter. Puisque tu m'aimes, je n'aurai pas de chagrin. Assez d enfantillages.

ETIENNE. — Nous uc nous sommcs jamais quittés, ne commençons pas.

GERMAINE. — Voyous, Etienne, tu n'es pas sérieux ; ton devoir est de t'en aller, tu le sais bien.

ETIENNE. — Mon devoir, voilà qui m'est égal !

GERMAINE. ' — D'aillcurs, il est trop tard, tu as accepté cette mission, il faut que tu partes.

ETIENNE. — Je l'ai acceptée, oui, mais à moitié, pas tout à fait.

GERMAINE. — Qucl mentcur !

ETIENNE. — Je me suis réservé le droit de refuser au dernier moment. Parole.

GERMAINE. — Tu ne m'avais pas dit ça.

ETIENNE. — J'ai oublié. Je vais écrire au ministre.

GERMAINE. — Réfléchis, un autre sera désigné à ta place ?

ETIENNE. ■ — J'en serai enchanté.

GERMAINE. — Ne fais pas cela.

ETIENNE, -prenant la pluwe. — Laissemoi.

GERMAINE. — Ah! DC sois pas si bon, tu vas me détester dans une heure.