SCENE IX. ANDRÉ, GENEVIÈVE
GENEVIÈVE
Ail ! je respire à peine.
ANDRÉ
Et moi , je suis mort.
GENEVIÈVE
S'il m'eût vue , s'il savait que depuis quelques jours je suis là , chez lui , cachée près de vous... ANDRÉ, s'échauffant.
Ah ! maintenant qu'il est parti, je suis fâché de ne pas m'ctre expliqué avec lui.
GENEVIÈVE
Et que lui auricz-ious dit, André , qui ne l'eût irrité contre moi ?
ANDPÉ.
Je lui aurais dit... je ne sais pas ce que je lui aurais dit... mais il aurait su du moins que tu mérites mes respects , mes hommages, que j'ai raison de t'aimer plus que la vie , plus que moi-même.
GENEVIÈVE
Ohî... juge de sa colère... il m'aurait chassée.
ANDRÉ
Eh bien! je serais parti avec toi. Te chasser! quand il te doit son iils... car, vois-tu, Geneviève, je me rappelle maintenant... Dans mon délire , je ne sais quelle lueur de raison me revenaitpar moment. Cette voix si douce qui pénétrait jusqu'à mon cœur pour le ramener ; cette main que je
pressais clans la mienne , ces traits d'un ange que je croyais voir à travers un nuage... Oh ! ce n'était pas un rêve, c'était loi , toi dont l'amour me faisait revivre , pour l'aimer encore.
(Il s'assied dans la bergère.)
GENEVIÈVE
Oh ! du calme , André ; tu soulTres.
ANBBÉ.
Non , mais ma pauvre tête , cette émotion , ces souvenirs...
GENEVIÈVE, s'asseyant auprès de lui.
C'est monsieur Marteau qui avait imaginé tout cela ; car de moi-même , je n'aurais jamais osé... et pourtant j'étais bien triste , bien malheureuse... je ne vous voyais plus comme à l'ordinaire.
ANDRÉ
Oui , quand j'allais causer avec toi de mes projets, de mes espérances.
GENEVIÈVE
Et je savais que tu étais malade ; je ne travaillais plus à ces Heurs que tu aimais tant , je mourais d'inquiétude; alors, monsieur Marteau est venu me chercher en secret.
ANDRÉ
Bon Joseph !
GENEVIÈVE
Mais j'exigeai que personne ne fût dans la confidence; personne... (Le regardant.) pas même...
Ah ! c'est bien mal !
GENEVIÈVE
Il le fallait. Pierre fut pourtant mis dans le secret, mais lui seul... j'étais là renfermée , et la
nuit , quand tout le monde dormait , je sortais en tremblant de ma retraite... je te parlais en respirant à peine... mes larmes coulaient en silence , tu semblais tranquille, et j'étais heureuse jusqu'au jour.
ANDRÉ
Et tu me quittais , méchante , mais pour le reposer, du moins.
GENEVIÈVE
Non, j'écoutais, et depuis quatre jours, ma paupière ne s'est pas fermée; j'étais trop inquiète près de toi, loin de toi, je veillais toujours pour toi.
ANDRÉ, la tête appuyée sur la bergère
Et mon père voudrait nous séparer 1 non, lu feras à moi , tu seras ma femme.
GENEVIÈVE
Oh ! jamais.
ANDRÉ, cédant peu à peu au sommeil.
Et j'irai à la ville , avec toi... pour te justifier... pour leur dire à tous: C'est elle... c'est pour moi... c'est... (Il s endort. — Bas.) Geneviève. GENEVIÈVE, le regardant.
Si faible!... et par moment tant d'exaltation... Il mefaittrembler... et son père... si impitoyable ! (Appuyant sa (été sur la bergère.) Moi , sa femme!
Air : Dormez, dormez , mes chers amours.
Oh ! non , ils ne le voudront pas .. 11 vaut mieux que je parte, hélas.' Loin de ces lieux portant mes pas, Pauvre , j'irai cacher ma vie...
Qu'André «oit heureux... et m'oublie.
(Elle s'est endormie peu à peu, l'orchestre achève l'air pendant les paroles suivantes.)
ANDRÉ, rêvant.
Là , dans celte chambre , cachée.
GENEVIÈVE, balbutiant.
Pauvre André...
SCEI\E X.