ACTE IV
MARGUERITE, laissai»*, tomber son ouvrage sur ses genoux, à part.
Oh ! la vie !... il îaudra bien en finir pourtant !... (elle se lève *
et se dirige vers l'escalier.)
ANDRÉ GÉRARD, la retenaut.
Où vas-tu?...
MARGUERITE, sèchement.
Là- haut... j'ai à travailler.
Ta main est brûlante !... Souffres-tu?..
MARGUERITE
Non.
Tu semblés avoir pleure ?
MARGUERITE
Moi?.. .je n'ai jamais été plus gaie... Que prouvent les larmes, d’ailleurs?...
Comme tu me dis cela?... 11 y a presque de l’aigreur dans tes paroles, sais-tu?... T’ai-je fait quelque chose, mon enfant ï...
MARGUERITE
Vous ? .
ANDRÉ GÉRARD, à part.
Oh ! ce sourire!... saurait-elle la vérité?... La vérité !... rougir devant elle!... ma fille!... oh! mon Dieu!... Je n’ose plus l’interroger, et j'ai peur de son silence!... (La retenant.) Non, reste... — Où est ta mère?
MARGUERITE
Je n’en sais rien.
Elle m’a paru agitée ce matin ?
MARGUERITE
Elle souffrait. ♦
ANDRE GÉR A RD, hésitanl.
Il n’est venu... personne?
MARGUERITE
Personne.
Mais qu’as-tu dune?
MARGUERITE
Rien, mais rien.
Alors, embrasse-moi... (a pan.) Elle ne m'a pas embrassé comme de coutume ! (Avec résolution.) Tu as quelque chose, Marguerite... je te dis que tu as pleure !...
Eli bien, c’est vrai 1 (Mouvement d'André.)
. ANDRÉ GÉRARD, à part.
J'aurai le courage de l’entendre!... (Haut.) J’écoute... qu'est-il arrivé?
MARGUERITE
Oui, j’ai pleuré... Je viens de rencontrer une pauvre tille...
ANDRE GERARD, »vec joie.
C’est donc du malheur d’une autre?...
MARGUERITE
Oui, une ancienne amie !
ANDRÉ GÉRARD, à part.
Ah! je respire!
0 MARGUERITE
Celte malheureuse fille avait aimé... elle avait failli... Elle avait encore une espérance, pourtant, car l'homme qu’elle aimait lui avait dit : Tu es pauvre; mais mes parents tiennent moins à la fortune qu’à l’honneur, et le nom de ton père, ce nom sans tache, sera une dot suffisante pour eux. — Vous comprenez la joie de cette pauvre enfant?... elle qui avait un père si grand, si bon, si dévoué, qu’elle l’aimait comme on aime Dieu!... Eh bien, son père l’avait trompée!
ANDRÉ GÉRARD, tressaillant.
Trompée?
MARGUERITE
La famille du jeune homme avait consenti au mariage... Déjà la corbeille était prête... déjà les deux fiancés se souriaient dans l’avenir de leur bonheur... Eh bien!... On viendrait vous