VOLTAIRE

François-Arouet de Voltaire, né à Paris en 1694, est certainement l'homme le plus étonnant que la nature ait produit dans tous les siècles; quand elle le forma, sans doute il lui restoit un plus grand nombre d'ames que de corps, ce qui la décida à en faire entrer cinq ou six différentes dans le corps de Voltaire. Peut-être fut-elle aussi généreuse aux dépens de quelques autres : car on rencontre bien des corps dans lesquels elle a oublié de mettre une ame. Il y a dans Voltaire de quoi faire passer six hommes à l'immortalité. Ses Pièces fugi-

LITTÉRAIRES lyS

tives seules, bien supérieures à celles de Chaulieu , passeront à la postérité. Sa Henriade, quoiqu'accusée injustement de n'être pas un poëme épique, sera l'unique qui restera à la nation. Ses tragédies sont des chefs-d'œuvre d'intérêt et d'humanité ; VEnfant prodigue et sur-tout Nanine sont d'excellentes comédies. On lui refuse le talent de faire de bons opéras : Samson seul mérite à son auteur le nom de poëte lyrique. Il est encore plus séduisant dans sa prose que dans ses vers; le prestige ne l'abandonne jamais. On l'accuse de n'être pas historien exact; mais il est historien philosophe et amusant, ce qui est bien décisif pour trouver des lecteurs. Il a mis la raison même en romans; elle parle et fait toujours rire dans Zadîg, Memnon et Candide • dans les bons morceaux de la Pucelle, il est plus plaisant que l'Arioste. Il est inconcevable qu'un homme qui n'a pas cessé de travailler pour la gloire de sa nation se soit toujours mis dans la nécessité de n'y pouvoir pas vivre. Madame la marquise du Châtelet avoit huit volumes in-4°, manuscrits et bien reliés, des lettres qu'il lui avoit écrites. On n'imagineroit pas que dans des lettres d'amour on s'occupât d'une autre divinité que de celle dont on a le cœur plein, et qu'on fît plus d'épigrammes contre la religion que de madrigaux pour sa maîtresse. Voilà cependant ce qui arrivoit à Voltaire. Madame du Châtelet n'avoit rien de caché

pour moi; je restois souvent tête à tête avec elle jusqu'à cinq heures du matin, et il n'yavoitque l'amitié la plus vraie qui faisoit les frais de nos veilles. Elle me disoit quelquefois qu'elle étoit entièrement détachée de Voltaire. Je ne répondois rien, je tirois un des huit volumes, et je lisois quelques lettres : je remarquois des yeux humides de larmes; je refermois le livre promptement, en lui disant : « Vous n'êtes pas guérie. » La dernière année de sa vie, je fis la même épreuve; elle les critiquoit : je fus convaincu que la cure étoit faite. Elle me confia que Saint-Lambert avoit été son médecin. Elle partit pour la Lorraine, où elle mourut. Voltaire, inquiet de ne pas trouver ses lettres, crut que j'en étois dépositaire, et m'en écrivit. Je ne les avois pas. On assure qu'elles ont été brûlées. J'ai rapporté cette anecdote pour prouver la manie qui tourmente un homme aussi singulier. Il avoit encore une foiblesse : c'étoit d'être trop sensible aux mauvaises critiques, aux méchans vers qu'on foisoit contre lui. Couvert de gloire, il étoit le martyr de l'envieux le plus obscur.