CHAPITRE VII
Le Tableau de Paris en Vaudeville. — Ange Pitou et h'Ami du Peuple. — État d'esprit des royalistes en 1795 : Ange Pitou
Le long effort indépendant, fourni par la presse royaliste au cours de la Révolution et plus particulièrement durant la période aiguë de la Terreur, avait considérablement atténué ses forces et, au lendemain de thermidor, à cette heure importante où une action forte et entendue eût été indispensable, ses moyens d'action se trouvaient singulièrement réduits.
Les journaux auxquels collaborait Ange Pitou, avaient disparu dans la tourmente : le Journal Historique et Politique^ la Correspondance Politique avaient fusionné avec les Annales de la République française ; et l'arrestation, puis la mort de Duplain de Sainte Albine avaient interrompu le Courrier Universel. Le jeune homme se trouvait donc sans emploi, quand la connaissance de Mercier, le célèbre auteur du Tableau de Paris^ le fit entrer aux Annales Patriotiques et Littéraires y où il fut chargé du compte rendu du club des Jacobins '. Mais bientôt l'occasion lui
I. On lit dans la Vie orageuse (t. I. p. 81) : « Après le 9 thermidor, M. La Devèze, un peu plus libre, voulut voir le sabbat des Jacobins, qui venaient de chasser de leur société régénérée Tallien et Fréron, comme auteurs de la mort de l'incorruptible Robespierre. J'avais mon poste dans ce réduit, M. La Devèze s'y rendit avec M. Michaud et le célèbre abbé Delille; ils me choisirent pour leur introducteur; je les plaçai convenablement. Ils étaient en évidence aux premières banquettes; on lut une adresse de la société de Dijon, rédigée à Paris par les faiseurs du comité de Robespierre, qui se plaignaient énergiquement que, depuis le 9 thermidor, le modérantisme, qui coupait les arbres de la liberté, était acquitté ; la salle était ébranlée de
fut offerte d'exercer plus directement contre les Jacobins son talent de chansonnier : on combattait alors avec succès ces tyrans déchus par ces armes légères, mais sûres, que sont le pamphlet et la chanson; Ange Pitou, à cet effet, utilisa le vaudeville.
Au milieu de fructidor, Méhée fils avait lancé contre les séides de Maximilien son bruyant libelle La Queue de Robespierre; Tesprit du factum répondait trop exactement aux préoccupations de l'opinion publique pour que le succès n'en fût pas vif. Alors les imitateurs surgirent; après la queue, la tête, le front furent mis à contribution; brochant sur le tout, Ange Pitou lança dans la circulation la Queue, la Tête et le Front de Robespierre en vaudeville .
Cette gaudriole est des moins présentables; le ton en est des plus libres, les plaisanteries ultra-scabreuses et roulant sur ce mot queue, pris dans son acception la moins honnête : on peut voir là une des manifestations les plus caractéristiques de cette joie de vivre, de ce plaisir de n'avoir plus peur, qui prit les Français au lendemain de la Terreur, et les précipita aux jouissances les plus folles et les moins mesurées. Cette gauloiserie, qui se chantait sur l'air de V Officier de fortune^ débutait ainsi :
Voici la queue à Robespierre, Nous dit certain pamphlet du jour ;
la commotion des applaudissements et le silence des trois observateurs était remarqué; c'est alors qu'il eût fallu les peindre. Leur immobilité improbative était visible ; ils s'en aperçurent et ne devinrent pas moins remarquables par leurs applaudissements forcés. Il n'y avait pas un frère et ami qui ne leur dît par leur mine : « Oh ! que nous voyons bien que vous êtes des ligueux, que vous n'aimez pas not' République. » Ils profitèrent, pour s'esquiver, du moment où la séance, devenue plus calme, n'eut plus besoin des battoirs et des trépignements de pieds. »
Cela prouve bien que Pitou rédigeait, après thermidor, la séance des Jacobins; mais pour quel journal? L'hésitation ne me semble pas possible; c'était aux Annales Patriotiques et Littéraires, que Mercier reprit après sa mise en liberté : on verra plus loin le singulier témoignage de Babœuf sur les relations d'Ange Pitou et de Mercier.
Sur cette époque de sa vie, Ange Pitou n'est pas très explicite ; il dit dans Toute la vérité au Roi (t. I. p. 61) : « Deux mois après ma sortie du tribunal révolutionnaire, arriva le 9 thermidor; alors je commençai à travailler pour le Roi et j'eus occasion de commencer avec des hommes en place à entamer le procès de la Révolution (on trouvera ici des lacunes, elles sont mises à dessein). »
Voulez-vous voir sa tête altière, Répond le voisin à son tour.
La tête, la queue et le reste Sont bons à fumer mon jardin; Suivant le proverbe, j'atteste Que dans la queue est le venin.
Et le vaudeville se déroulait ainsi pendant neuf couplets d'un tour gaillard, mais souvent obscur; au bas, courageusement, étaient apposés le nom et le domicile de l'auteur « par le citoyen L.-A. Pit. . . Se trouve rue Percée ».
La faveur qui accueillit cette gravelure haussa les ambitions de son auteur, qui voulut avoir un journal à lui tout seul; il eut alors l'idée de créer un genre presque nouveau dans la presse, et le reliquat de ses économies passa à la publication d'un « journal en vaudevilles ' ».
Le Tableau de Paris en vaudeville, dont Ange Pitou parle à peine dans ses livres et auquel il attachait certainement très peu d'importance, demeure son chef-d'œuvre; ce n'était point, comme l'a cru Hatin, un journal chanté par son rédacteur sur les places publiques (car Ange Pitou ne descendit dans la rue qu'en juillet 1 795), mais une sorte de monologue satirique, entremêlé de ponts-neufs variés, sur les événements du jour, article, on le voit, foncièrement français et parisien, mais qui exigeait, pour être acceptable, un tour de main particulier et un esprit très délié.
C'est moins la distinction et la délicatesse de la plaisanterie qui distinguent cette publication, qu'une verve énorme et plébéienne; la satire y a plus de portée que de finesse; Fauteur ne vise pas à faire sourire les grandes dames, mais à soulever le rire large et éclatant du populaire ; il veut rendre les Jacobins grotesques aux yeux de la foule, pour ruiner définitivement leur puissance. Ce moineau, qui bernait les vautours, encore dangereux bien qu'enchaînés, déploya, dans cette mission, une
I. Déjà, en 1790, le marquis de Bonnay, député de la noblesse du Nivernais, avait publié le Journal en vaudevilles des débats et des décrets de V Assemblée nationale^ qui eut douze numéros et dont il définissait ainsi le genre :
« Un Journal en vaudevilles ! Qui ne voit déjà le peuple de Paris sourire ! qui n'entend l'ouvrier, la marchande de modes, le fiacre, la petite maîtresse, le soldat de la garde nationale et (que savons-nous?) plus d'un honorable membre peut-être, égayer ses travaux ou dissiper ses ennuis, en chantant les motions s'avantes et lumineuses que nos orateurs nous présentent chaque jour dans la tribune aux harangues! »
bonne humeur intrépide ; un excellent juge en la matière, M. Edouard Drumont, déclarait qu'il y avait des chefs-d'œuvre dans ces dix numéros et des pages qui, par la verve, supporteraient avantageusement la comparaison avec celles de Paul- Louis Courier lui-même.
« C'était l'Ironie française, s'attaquant enfin à cette domination terrible des Jacobins, reprenant un à un, pour s'en gausser, tous ces clichés au nom desquels on avait versé tant de sang. Pitou, avec un brio du diable, pasticha ce vocabulaire de la Montagne et, pour qui connaît le langage révolutionnaire, ses procédés et sqs ficelles, pour employer le terme exact, rien n'est amusant commes les sommaires de quelques livraisons du Tableau de Paris en vaudeville ' . »
A cet effet Ange Pitou employa contre les Jacobins une des armes dont ils avaient le plus usé, le « canard » : le Tableau de Paris en vaudeville n'était autre chose qu'un canard « imprimé sur cet horrible papier à chandelle, qui semble se refuser à recevoir ce qu'on veut le contraindre à transmettre, criblé de ces innombrables fautes d'impression qui témoignent du travail hâtif »^; ce n'était plus pourtant le « canard » mensonger et sensationnel, destiné à enfiévrer la foule et à exaspérer ses passions, mais un « canard » spirituel et ironique, plus aimable à lire, quoique d'un effet moins violent et immédiat.
Le premier numéro débute ainsi :