LUCIE DELARUE-MARDRUS

Bibliographie : Occident (Édit. de la Revue blanche, 1901); Ferveur, (Édit. de la Revue blanche, 1902); Horizons (chez Fasquelle, 1904); la Figure de proue (chez Fasquelle, 1908); Par vents et marées (chez Fasquelle, 1910); Souffles de tempête (chez Fasquelle, 1918); Maman (chez Fasquelle, 1920. — Romans : (chez Fasquelle) Marie fille-mère, le Roman des six petites filles, l'Acharnée, Tout l'amour, la Monnaie de singe, l'Inexpérimentée, Douce moitié, Un cancre, Un roman civil en 1914, Deux amants, Toutoune et son amour, l'Ame aux trois visages, (chez Tallandier) Comme tout le monde.

Lucie Delarue, c'est Thorborge, reine de l'Anse et de la Dune, et c'est une pêcheuse d'Honfleur (1). Une Croisée qui revient de l'Orient; rêve et chant sur le cap Achéen; Corinne au C apitoie ; aussi une simple femme de chez nous ; et surtout, en tous ses aspects, une fille de la mer, violente et spontanée. Si le pré qui descend vers la rive, si la maison rayée, si la cathédrale qui dépasse la haie, si tout

(1) Nous devons aussi à Honneur Mme Noël Bazan, aujourd'hui octogénaire. — Poésies : Vol de papillons (Jules Lévy, éditeur); Le Livre d'une femme (chez Lemerre); Messe Bleue (1898, chez Lemerre); et divers romans parus au Républicain de l'Est, au Petit Journal, etc. — Théâtre : Une Soirée de Racine (décembre 1892, Odéon).

419 ^me LUCIE DELARUE-MARDRUS

le décor neustrien est si émouvant dans sa vision, c'est qu'elle regarde la terre conquise, et ce vert herbager, avec des yeux neufs, des yeux qui reviennent du blanc polaire. Par V accent et le tempérament nordique, cette barbare extasiée nous est fraternelle.

Aussi devons-nous, de notre fervente piété, la venger des vipères qui lui voudraient mordre le talon. Cela n'est pas une métaphore.

Souffles de tempête, est sa dernière confidence. Après cinq volumes de vers, cette passionnée qui se donne toute en la sensualité des strophes, nous ouvre encore des coins inexplorés de son âme. Voire, s'il lui plaît, de nous ramener à d' anciennes étapes , son lyrisme s'y renouvelle avec d'autres accents qui ne font pas regretter les anciennes crises mélodieuses, restées dans nos mémoires. Devant N.-D. de Grâce, et les ex-voto de la Chapelle, devant sa ville et sa maison bâtie pour Marie- Antoinette, devant Alexandrie, l'Egypte et l'Orient, déjà chantés, c'était le danger, le danger d'une impression de déjà joui. Mais elle a trop le désir et la puissance d'étonner pour user deux fois du même moule.

D'étonner, parce qu'elle est naturellement étrange ; mais gardezvous de croire à rien d'artificiel ou de forcé. Lucie Delarue s'exprime, et elle ne peut qu'exprimer une grande âme, une originalité puissante. M auras s'est jadis trompé qui croyait que son art seul intervient, sa tête, et nullement son cœur. Nous trouvons dans George Malet plus de clairvoyance, et tant d' œuvres émouvantes ont fait justice de cette critique. Lucie Delarue, comme tous les êtres d'élection, a souffert des vulgarités et des brutalités. La calomnie et la trahison oïU pris aux cheveux la belle Viking au crin doré. Par de cruelles blessures le beau sang rythmique ruisselle, et sa sensibilité crie au bénéfice de son art. De ce fiel, il fait son miel. Peut-on reprocher à l'orgueilleuse Reine d'arranger artistement les coussins qu'elle empourpre? C'est dans la douleur que le poète prend de luimême possession plénière.

Dans les premiers recueils, nous avons entendit les aveux d'une enfance le long des prés, d'une adolescence vierge, entraînée aux folles curiosités, puis on nous admit au gynécée, à contempler tou-

tes sortes d'intimités ménagères, en des tableautins méticuleux et hollandais. Autrefois elle ne paraissait jamais seule :

Contente, simplement, d'être à côté de toi, Encor que défaillante, et la sueur aux tempes.,.

Du livre actuel tout compagnon est absent. — Qu'importe? Toute la gloire, et tout l'amour, je les connais...

Déçue, elle fuira le monde dans la nature. N'a-t-elle pas ses jambes nerveuses d'amazone pour courir à cheval l'automne doré? Dans la forêt et sur les grèves, elle fuira les profanateurs.

Car le monde est bassesse et l'amour pauvreté...

Pourquoi lui a-t-on fait du mal?

Est-ce toi, mon cheval, est-ce toi qu'on lapide? Je me retourne. Au loin le troupeau des humains Vise en grondant Celui que je tiens par la bride, Et dont le sang sacré va me teinter les mains.

Voilà son crime: Elle vole, au lieu de marcher. Elle enfourche Pégase comme un dieu les jambes ouvertes. Sa liberté d'allures et de chant offusque le Philistin hypocrite. Elle aurait poudré ses romans de cantharide? Ceux qui plus se scandalisent y ont pris plus de délectation. Sa sincérité s'est confessée au pays « du Prude et du Prudent qui clôt son bec ». 77 n'en faut pas plus pour qu'on lapide Hypathie.

Je crois qu'on a tué l'été

Là, dans l'allée,

Trop effeuillée.

Mon regard est épouvanté.

Du sang peut-être Va m'apparaître.

42I Mme LUCIE DELARUE-MARDRUS

Je crois qu'on a tué l'Amour, Là, sous ce hêtre Où meurt le jour.

Et ailleurs

Que de fois notre pas loyal Marcha sur un nid de vipères.. t

Déjà nous avions entendu cette plainte. Se rappeler « Défi », dans « Par vents et Marées » :

Que la haine anonyme et que l'envie esclave Environnent mon cœur de leurs traits incessants. Je regarde à mes pieds éclaboussés de bave La révolte des impuissants.

Sa défense alors semblait plus sûre et plus dure. Aujourd'hui ce sont parfois des vœux désespérés.

Noble femme, ce n'est qu'une crise passagère, allez! N'avezvous pas votre génie, et le grand arc cynthien, et cette beauté pathétique qui n'a pas encore fui votre jeunesse? Rassurez-vous. N'avezvous pas la mer?

J'aime toujours revoir l'estuaire, ses eaux Hybrides, où la mer au fleuve se mélange. C'est là que j'ai senti naître et grandir cet ange Qui jusques à la mort tourmentera mes os. Je regarde le flot qui bouillonnant et froid Ne cesse de bondir et de gronder sans cause. Je dis : « Moi qui ne suis qu'une si mince chose, Je suis aussi grande que toi. »

Lucie Delarue est familière avec la nature comme l'est un homme avec une maîtresse longtemps possédée. Elle la prend dans ses petites mains d'enfant sauvage, contre son cœur, contre sa bouche.

Pour cette fille des Bersekers c'est une camarade. Mais justement d'avoir hanté tant de rivages, un peu de satiété est venue. Trop de départs Vont dépaysée, et des nostalgies vers tous les ciels qui Vont aimée. Sa douce Normandie pâlit elle-même parfois à ses yeux troubles. Son âme est assise à la ferme, mais elle revient du désert.

C'est là seulement qu'elle peut guérir, pourtant, consolée par nos admirations pour le plus émouvant des génies féminins de la littérature française, dans cette belle maison de la côte Vassale, où la postérité viendra en pieux pèlerinage honorer son Ombre d'une plus belle couronne que le laurier de Valmore.

C'est là, à Honfleur, qu'au cours de la guerre, infirmière dévouée, elle a donné un démenti aux détracteurs de la femme de lettres moderne, à ceux qui déclarent la femme littéraire un être anti-social et anti-naturel voué aux seules destructions, à ceux qui disaient : « Dès l'instant qu'elle prend la plume, elle se révèle comme un ferment d'anarchie. Elle dément dans ses constructions imaginatives la valeur des vertus dont personnellement elle a pu donner l'exemple. » Il ne s'agit pas ici de vertus bourgeoises. Lucie Delarue a soigné les blessés. Elle a pleuré sur nos morts. Toute une partie de « Souffles de tempête », respire le patriotisme le plus légitime et le plus humain. De l'estuaire, elle a entendu le canon de la Somme, elle a répondu avec son vers de bronze. Et comme une expiation et aussi un reniement du fameux poème « Refus » qu'on lui a si durement reproché, quelles magnifiques couronnes sur les tombeaux de ses neveux l Celle qui se glorifiait de ses flancs infertiles a fini par rendre hommage à la fécondité. Elle a prêté ce vers au deuil sororal :

O France, salue-moi, je t'ai donné un fils.

De quel clairon elle pousse nos jeunes héros à la victoire! Et quelles belles flammes doivent aujourd'hui pavoiser son drakkar. Lucie Delarue- M ardrus, duchesse de la Normandie idéale, un vieux poète de votre sang vous salue :

Mon salut, ô Lucy, pleine d'images, Car un dieu très subtil est avec vous.

423 Mme LUCIE DELA RU E- M A RD RU S

II élit, noble entre tous les lignages, Votre sang, où des rois s'allient aux loups.

Votre vers est le fruit de vos entrailles, Jésus d'or, qui conseille, un doigt levé, L'eau stellaire, où dans la nacre et l'écaillé Tous péchés de laideur seront lavés.

Notre Honneur sur la côte a sa Madone, Qui bénit les bateaux, garde le port.

Louons-la, mais prenez l'autre couronne, Vous par qui le miracle existe encor.

Ch.-Th. Féret.

Citations :