RESSEMBLANCE

Le Destin me redoit du bonheur, des baisers, Et ces tendres regards qui couvent.

Car je n'ai bu qu'un lait mercenaire et rusé, Car je n'ai tété qu'une louve.

Ma nourrice dans l'herbe et les joncs du marais Imprimait ma couche rugueuse;

Et dans mes songes orphelins elle apparaît Avec sa chair de belle gueuse.

Mais de ma Mère, morte au loin, il n'est resté

Qu'une pâle photographie.

Je m'insurge. Je veux à la mort disputer

Son doux bruit, son odeur, sa vie;

A son tombeau perdu reprendre ses cheveux

Renflés en coques sur ses tempes, Sa bouche au secret pâle, et, myopes et bleus,

Ses yeux voilés comme des lampes.

Fou, qui demande au sol où l'ombre fuit, l'oiseau

Que l'arbre décoche à la nue, Le naufrage automnal au vent et au roseau,

L'ancienne ivresse à l'outre bue.

Oui, car la race est l'outre inépuisable, où gît

L'orgueil de se croire éternel.

Une fille m'est née, et d'elle a ressurgi

Le clair visage maternel.

Et ces yeux d'autrefois que le ver a mangés, — Un peu de bave, un peu de boue, —

Ils redeviennent fleurs; des longues nuits vengés, Ils éclairent de belles joues.

Mieux que sur son portrait, ma mère, la voilà,

Je la respire, elle me frôle.

Et tout l'harmonieux Second Empire est là,

Dans cette chute des épaules.

Ah ! je baise en pleurant ce front, où tour à tour

Ma fille ou ma mère l'emporte.

La vivante paiera tout l'arriéré d'amour Avec les lèvres de la morte.

(L'Arc d'Ulysse) (9 février 191 5.}

NE TE LONGIS AMBAGIBUS MORER

Les chiens clabauds, pelés de la queue au collier, Et les chacals, où je passais ont aboyé. Par le caillou tranchant ou par le cep punie, Leur peau rogneuse a laissé fuir de la sanie. Et l'Amitié harmonieuse, et le hautbois Des Sœurs Neuvaines m'ont vengé du triple aboi- Mais le Peuple herbager qu'une mer double berce, Et qui des flots changeants a pris ses yeux d'eau perse. Le Peuple aux claires joues et au menton charnu, Moi qui l'ai tant aimé, ne m'aura pas connu.

Il n'était point d'obole, oh ! non, ni de couronne, Pour la voix qui s'exalte et le cœur qui se donne;

Mais de silence et de solitude opprimé, J'aurais été plus grand si l'on m'avait aimé. Car le génie est fait d'amour; il faut qu'il mêle Aux sèves de sa race une sève jumelle, Qu'il ait en ce miroir ses feux multipliés... L'amour?... Heureux ceux-là qui ne sont qu'oubliés. Heureux qui, courtisant les Muses à voix basse, Défend de houx serrés le verger du Parnasse.

Mais l'Aède aux yeux purs, sans dague au justaucorps, Qui va par les chemins publiant ses trésors, Ouvre au passant les bras et le nomme « son frère », Un poignard fraternel le rencontre et l'enferré.

— Vard, manœuvre de jour et poète de nuit, N'empruntant « ni son pain, ni son rêve d'autrui », Vard, l'ami de Platon, que Virgile conseille

(Las ! pour payer sa bière on vendit ses abeilles !), A graissé des wagons trente ans sous les dédains, Anacréon sculpté comme un dieu des jardins.

— Le Bailly, démembré de son grand séminaire, A vingt-six ans, creusé de faim et poitrinaire, Meurt, léguant dans sa malle à la dent des souris Une soutane usée avec des manuscrits.

— Qu'Alençon-le-Quiet fut à Loriot farouche !

— Millet,... mais un serment me scelle ici la bouche.

Que j'en ai vus passer de porteurs de flambeaux, Dans ce Paris qui fut ou sera leur tombeau (1) ! Combien portaient ] 'espoir magnifique d'un Livre, Incapables d'écrire, hélas ! ce qui fait vivre, Incapables d'être valets, hères altiers, Marqués d'une grandeur dont nul n'avait pitié. C'est eux où mon exil va recruter sa bande. Ensemble nous parlons du clos et de la lande. Et quand il en tombe un, nous honorons le mort Car nous sommes ta conscience et ton remords, O vieux Pays, nous les lointains, les sans-couronne.

Et ces lauriers qu'on nous refuse, je les donne.

Ch.-Th. Féret.

(1) Rossignolets du clos, merles de la falaise,

Les Poètes normands naissent au bord des bois, Et s'en viennent mourir à Paris, où s'apaise Le grand cœur méconnu sous l'anonyme croix.

(Le Verger des Muses.)