INTRODUCTION VII
Au surplus la langue n'est pas le seul élément dont il faille tenir compte dans la formation d'une littérature. Le sang, même un peu le sol nourricier, c'est la source vive de la sensibilité. Et parce que nos écrivains régionaux usent du même instrument que tel métèque en son théâtre forcené, que Maeterlink, ou Francis Jammes, peut-on dire qu'ils jouent le même air? On peut croire par contre que Gonrmont continue Voltaire et Saint-Évremond. Même quand il semble innover, il se réfère à une très ancienne tradition, il rappelle une loi oubliée, comme la non-élision de l'e muet. Pensaient-ils dans le même français que nous, ces Flamands, ces Américains, qui instaurèrent chez nous tant d'anar chiques nouveautés? Verhaeren.avec son génie, est un étranger dans la langue, et la traite comme tel. Mais si notre inspiration et notre sensibilité diffèrent, un instrument différent pour nous exprimer nous fait défaut. On a donc pu dire que du jour où la pensée des Normands a choisi le dialecte français, il n'y eut plus à proprement parler de littérature normande. C'est entendu, mais des nuances subsistent, puisqu'il y a une structure normande du cer* veau.
J'ai essayé autrefois de la définir :
« Avec la faculté non contradictoire de l'enthousiasme, l'esprit pratique, et, dans l'espèce, réaliste, le respect du fait et du succès. Un rêve qui a des contours définis, voit d'avance l'action et l'engendre. Un goût rude à l'origine, puis apaisé par le décor d'une nature plus plantureuse et
VIII INTRQproïJ'
moins tourmentée que la patrie originelle. Un sérieux qui méprise la frivolité. Une extrême prudence à s'engager, et une habile souplesse à se dégager, ce qu'on nomme notre dit et notre dédit. Un attachement infrangible à ce que le Normand regarde comme son droit; d'où — ■ pour le rechercher, ce droit — le goût de l'histoire; des dispositions naturelles à l'étude et à l'interprétation des lois, et à la procédure. Des loups mués en renards, parce que l'adresse devient un meilleur levier que le muscle. De la ruse, disent nos voisins, mais souvent légitime, mais parfois nécessaire. En tout cas assez de noblesse pour inventer le jury, dont fut dotée la vieille Normandie avant l'Angleterre, et l'Angleterre par les Normands ; la clameur de Haro, le jugement prompt et par les pairs, toutes les formes de l'équité sociale. »
S'il est vrai que cela regarde plutôt la prose, nous avons eu aussi l'esprit épique {V ' avranchinais Theroulde a écrit la Chanson de Roland, et Wace le Roman de Rou), quand nous étions plus proches de nos origines nordiques. Dès que le sang de la Gaule amoureuse et polie afflua dans nos veines, nous avons chanté l'Épopée Courtoise, avec Béroul et Thomas (Tristan et Iseult). Si depuis nous avons été moins lyriques, c'est que le sublime est rare sur une terre féconde et riante. Mais on retrouve les nôtres presque toujours comme initiateurs des cycles littéraires français.
Au XVe siècle Alain Chartier — laissons le poète, — est le maître du style oratoire. Le premier, il a calqué la prose française sur la période latine, et lui en a donné, dans une