L'ÉPAVE

Le ciul illimité sur l'infini des eaux Se penche,

>oy ROBERT C A MPI ON

Désolé, par lambeaux, Traînant ses brumes blanches.

Le soleil pâle est mort : sur l'horizon Pas un oiseau, plus un rayon, Rien qu'une planche.

Robert Campion.

(Le Jardin déflev.ri.)

Bibliographie : Voyages à travers la Couleur locale, avec Préface de Ch.-Th. Féret, à Paris chez Rey, 1906 ; Sonnets pour la servante, composés par l'imprimerie La Verdure, à Alençon avant la guerre, ils vont bientôt paraître.

« Boulen, a écrit Van Bever, a transporté l'art des précieux et des burlesques dans le genre rustique. Il s'apparente lointainement à Sigogne, à Scudéry et à Saint-Amant. Sa langue curieuse, imagée à l'excès, tient à la fois du patois et de l'argot des métiers. »

CHARLES BOULEN Un poète cultivateur.

Boulen est bachelier es lettres et es sciences. Il est né à VarengeriUe-sur-Mer à V ombre du Manoir d'Ango, cet autre conquistador. Que ce rapprochement modeste soit permis au poète qui pilota tant de galéasses et de caraques à travers l'archipel bigarré de la Couleur locale. Varengeville, c'est un pays de chemins creux et de grands vents, de routes-couloirs, plantées de hêtres, qui surgissent de hautes levées.

211 CHARLES BOUIEN

De Dieppe où il acheva ses humanités, de Dieppe et sans dédains pour Le Pollet saur, il aima Vété cosmopolite qui a des jupes crissantes et fleure V héliotrope. Il aspira les bouffées de houille de Grimsby, Vâcreté des sapins norrois, les êpices de la Sonde évocatrices du Loin, qui s'engouffrait par les fenêtres de son dortoir salé... Comme à Honfleur Baudelaire, Boulen fit sur les houles de l'Odeur ses premiers voyages. Comme Mlle de Gournay et Challemel-le-Fertois, son premier livre est un Promenoir. Mais parce qu'il resta au coin de l'âtre, à casser une patte à sa pincette, Le Sievitre s'en prévalut pour ricaner : « Des voyages casaniers. » Il a voyagé depuis.

Son baccalauréat passé à Çaen, qu' allait-il-être ? Morticole, ou épicier en poisons? Planteur de pétitoires et arroseur d'interlocutoires? Garde-notes? Faujte-d'argent et Besoing-de- Vivre le compellèrent vers une Ferme de Saint-Maclou-de-Folleville, au Pays de Caux. Il avait traduit les Géorgiques, son père estima qu'il ferait un bon cultivateur. Mais ce Normand n'aura jamais Vâpreté des diplomates en blouse qui négocient aux foires de Caux, y fessent Mathieu et grippent sou. Eh! avez-vous jamais vu de poète ladre? Cependant si l'on peut dire de lui « Poète qui veut rire, » il faut ajouter « Mais paysan pour de bon ». Et n'est-ce pas une des curiosités de ce temps que la diversité des professions qui entretiennent la maigreur de nos poètes? (i) Ne pas pouvoir vivre de ses vers, c'est déjà une présomption de talent. Ceux qui entrent de plain-pied dans le goût du public ne le doivent qu'à « une basse passion pour la respectabilité de la classe moyenne ». Oscar Wilde disait : « C'est seulement en ne réglant pas ses factures, qu'il faut . souhaiter de vivre dans la mémoire des classes commerciales. » L'Hêlicon, c'est pour Boulen un tas de fumier :

Le magique paria plus noir que le café.

(i) Vard graissa des wugous, uu autfe fait l'école, Georges lis est vétérinaire, Bunoust greffier, Marie Ravenel vendait la farine de son moulin, Boulen est cultivateur, etc.

Le soir au coin de la cheminée, ses gens au lit, Boulen aveint ses hexamètres et les déroule. Il n'abreuve plus ses cochons, ne charge plus le banneau. Hue! dia! c'est le cheval volant qu'il cingle.

« L'exalté, écrit Fernand Fleuret, a souffert tout le jour de son isolement et de son mutisme. Le soir venu il étale son âme fervente en des lettres à de rares amis, en des strophes. Son bahut recèle le pain bis, les assiettes peintes et les fourchettes de fer ; mais derrière une pile de plats, des bouquins chers s'entassent, comme un magot dissimulé. Parmi des remugles de cuisine, cette cachette est parfumée d'une odeur particulière. Il y a là Virgile et Martial, le grouillant Rabelais, et le romantisme de Desbordes- Valmore et de Lucie Delarue-M ardrus. »

Il écrit en français, mais aussi dans la pauvre langue Cendrillon de nos chaumières, que cela relève des longs dédains, des longs servages, d'être précieusement mesurée en sonnets comme une langue d'apparat, d'être menée au bal des rimes. *

J'ai vu Boulen pour la première fois aux Fêles normandes du 5 juin 1904, à Petit-Couronne. Il rattrapa notre clan de poètes palinodiques au débarquer de Dieppedalle. Nous vîmes s'avancer un petit Voltaire par Houdon, sardonique, entre 17 et 35 ans, impossible de dire, hâlê, osseux, avec un nez de 18 carats. Ce matin-là il avait vêlé une vache, on regardait ses noueuses mains, s' attendant à leur pourpre. Roinard discourait bellement de Rodin, Campion cherchait un bouchon où s'humecter, moi je guettais Boulen et Le Sieutre, ces deux purs Cauchois, bec à bec! Je les guettais sans plus me lasser que mon Kilbeu pointu, vers f Estuaire, de guetter les collines de Gravenchon. Quelles joutes entre ces deux gars coeurus ! Ils se renvoyaient les mots patois comme des billes retentissantes, s' accusant de solécismes ou communiant d'extases, plus souvent d'accord qu'en guerre, quand ils eurent tâté l'identité de leur tradition. De Boulen à Le Sieutre :

Paur tit cœur d'par ichitte, ej'erais qu'tu vas d'travers Quand tu veux qu'à Paris, sous le rible qui pleure,

J'attrave en mes daigts gourds que la mauture effleure, Des mots cauchois hocqués sur les fichiaux des bers.

La volonté de réagir contre le plat de sa vie a jeté Boulen dans le violent, le pittoresque et le burlesque. Il étonne pour être beau. Il ramasse ses vocables dans une érudition curieuse, et picaresque. Il n'a pas vu la vie manante en beauté, parce qu'elle s'impose à lui par des réalités tyranniques. Ses taureaux ne sont pas d'une géorgique. Ils ont des anneaux de fer dans le nez comme un faux sauvage : Les bêtes à l'enterrement du maître. Il rêve de Vinvisible, du tapi, des bêtes de ruse, des marquisats malingres, des braconniers en embuscade, des Nains, des Goules, Psylles, Lamies, et Mesgnies. Il monte sur le dos des gargouilles, heurte le marteau de la Cour des Comptes pour qu'on voie qu'il est d'un ciseleur êhontê, suit le cortège de /'Oison bridé, lance des poires blettes aux passants avec le grimpesulais des Mitouries (i), et pour faire rire les pauvres bougres, à bord du terre-neuvier, leur chante sa merveilleuse chanson polletaise de Fan-Ma-Douhê.

C'est un peintre qui sait regarder :

Et les chattes de mars à l'iris vertical,

Un poète délicat :

La dame de neige en l'air caracole.

Plus souvent un réaliste brutal :

Mais le fout-bas, qui cauffe et tape sur la boule, Et catouille les pieds, et vous sèque la goule.

Et parfois un symboliste :

S'immole sous la herse en fer aux sept douleurs... Et des ronds de bonheur miroitent sur la clanche.

(i) Fêtes de la Mi-août, à Dieppe.

Les iconoclastes seraient mal venus, qui prétendraient hongrer les audaces de cet imagier dans ses ornementations gothiques.

(A Rouen, qui voudrait gratter les sculptures du portail des Libraires ? )

Ch.-Th. F.