ÉPITRE A ZÉPHIRINE
Oui, mon départ est arrêté; Je yaJB yivre loin de les charmes.
Et n*en suis pas plus attristé :
Je crois bien que, de ton côté.
Tu n*en verseras point de larmes Moi, j'ai mesuré ma douleur Sur celle de ma Zéphirine :
Hélas I en ce commun malheur, Nous choisirons, je le devine.
Le plaisir pour consolateur.
Au vrai, que deviendraient les belles, Si, pour un rien broyant du noir, Chaque amant qui prend congé d'eUea Les réduisait au désespoir?
Il en fut des douleurs mortelles.
Mais autrefois : dans le vieux temps.
Les princesses jetaient fidèles.
Et les sièges duraient dix ans :
Les femmes, en ce siècle sage.
Maîtrisant les événements, Et mieux instruites par l'usage, Perdront, s'il le faut, vingt amants.
Mais ne perdront jamais courage.
D'après leurs sublimes leçons.
Qu'elles nous ont appris à suivre.
S'est formé l'art du savoir-vivre Dans le beau siècle où nous vivons* Cet art profond et nécessaire, 0 Zéphirine, c'est à toi, Aux jolis tours que tu sais faire.
A tes leçons que je le doi :
Tes maximes ont su me plaire.
Et ta conduite a fait ma loi.
L'exemple est si puissant sur moi t J'élais... (yen rougis quand j'y pense) J'étais un berger du Lignon, Aimant jusqu'à l'extravagance.
Traitant la moindre liaison Ck)mmc une affaire d'importance, Enfin, ce qu'on appelle en France Un homme à grande passion, sûr mon compte apprêtant à rire, Bien ridicule et bien dupé, Souffrant ciiaque jour le martyre, Et n'étant jamais détrompé.
Je te vis; tu venais d'éclore Pour le monde et pour les amours; Plus fraîche qu'on ne peint l'Aurore, Belle et brillante sans atours, Tu me parus novice encore, Ne voulant pas l'être toujours.
Soudain je désire et j'adore.
Taille de nymphe, dix-sept ans, Grands yeux bien noirs, un air de fête. Propos sans suite mais charmants, Tout cela me tourne la tête Et porte le feu dans mes sens* Tu distingues mon tendre hommage :
Mes désirs, mes transports brûlants Passent dans ton sein : tu te rends; L'amour achève son ouvrage.
Ahl Zéphirine, quels moments!
Quels effets sur moi devaient faire Ta piquante ingénuité. Cet abandon de volupté,
ANTHOLOGIE DE L'AMOUH. 501
Qni me semblait inyolontaire, Et ta jeunesse et ta beauté, Des caresses toujours actives, Ces soupirs de feu, ces élans, Et ces sensations si vives Que je croyais des sentiments I J*étai8 enivré de ma flamme :
Tu m'en pénétrais à loisir; Et la vanité dans mon âme Se glissait avec le plaisir.
Hais l'ivresse ne dura guère :
Quand je croyais mieux te tenir, Tu m'échappas : je vis finir Mon beau triomphe imaginaire.
Chaque jour des amants nouveaux Te trouvaient charmante et crédule.
Hélas! tu n'eus point de scrupule De les rendre tous mes égaux; Et j'eus, comme autrefois Hercule, Des compagnons de mes travaux.
D'abord, en mon humeur altièrc.
Indigné de voir mes rivaux Entrer ainsi dans la carrière.
Sentant mes forces et mes droits.
J'allais, sur ton humeur volage.
Crier, menacer, faire rage ; Hais je raisonnai cette fois :
Raisonner, c'est presque être sage.
« Hodérons les transports fougueux « Que mon cœur jaloux fait paraître, « He dis-je, et, si je fus heureux, « N'empêchons personne de l'être.
« Ah! n'enchatnons point la beauté; « Aimons et jouissons par elle,
50« AlITHOLOGIE DE L'AMOQB.
« Mais respectons sa liberté :
« 11 faut qu'elle soit infidèle « Pour riîpandre la volupté.
« Satisfaits de ce qu'elle donne, « Recevons ses bienfaits si doux, « Comme le jour qui luit pour tons, « Sans appartenir à personne. •
Depuis Tinstant qui m*a changé.
De ma gothique frénésie, Grâce à tes soins, bien corrigé.
Sans humeur et sans jalousie, Jugeant de tout d*après tes lois.
Je n'ai vu dans tes goûts rapides.
Dans le caprice de tes choix Que l'amour des plaisirs solides.
)'ai dit : « Cette femme ira loin « Quelque jour en philosophie, « Puisque, sans avoir eu besoin « D'aucune étude réfléchie, « Sentant les erreurs de Platon, « Et voyant l'amour comme un sage, « Par un pur instinct de raison, « Elle est de l'avis, à son âge, « De Lucrèce et du grand BufTon. »
Ah I que Paris soit ton théâtre I Là, ton sexe, aimable, enchanteur.
Trompé tour à tour et trompeur.
Donnant des lois qu'on idolâtre.
Charme l'esprit plus que le cœur* Là, plus d'une belle volage En sait peut-être autant que toi Sur l'amour et sur son usage; Hais je jurerais bien, ma fd.
Que nulle n'en sait davantage.
ANTHOLOGIB DB UAMOCR.
Adieu donc, puisqu'il Haut partir; Je cours en toute diligence.
Dans la capitale de France, Achever de me convertir.
Toi, pendant ce temps, sacrifie Plus d'une htîcatombe à l'Amour i Que sur ta douce fantaisie Chacun ait des droits à son tour; Après cinq ou six mois d'absence.
Je puis sans doute me flatter Que tu voudras bien me trailer Gomme nouvelle connaissance*
LA FÉRANDIÈRE (madame de)