EUGÈNE LE MOUEL

Or, un soir, le vieillard, son récit terminé,

Leur dit plus gravement qu'il n'en avait coutume :

« Mes chers petits enfants, je suis peu fortuné

Et j'en ai pour vous seuls le cœur plein d'amertume.

Je vous aurais voulus très riches par mes soins.

Et qu'ayant fait pour vous la tâche inévitable,

Vous trouviez, chaque jour, au gré de vos besoins,

Du linge dans l'armoire et du pain sur la table.

« Je vous aurais voulus flânant au grand soleil. Comme l'agneau qui paît où va sa fantaisie. Et choisissant le coin doux à votre sommeil, Comme l'insecte dort dans la rose choisie ; Mais je suis resté pauvre et je ne laisse rien. Vous aurez mes habits pour unique héritage. Et trois aunes de drap composant tout mon bien : Le moment est venu d'en faire le partage.

« A toi, Jozon, l'aîné, je lègue mon chapeau.

Le feutre en est râpé, la teinte en est pâlie...

Mais songe, mon enfant, qu'au moins, s'il n'est pas beau,

H conserve peut-être un grain de ma folie.

H a couvert mon front au temps où je rêvais.

Il a connu de près mes espoirs de jeunesse ;

Porte-le quelquefois, afin qu'aux jours mauvais

Le rêve du grand-père en ton cerveau renaisse !

« Bien qu'elle ait moins d'éclat que celles d'à présent, A toi, Jan, le second, je fais don de ma veste ; Mais songe que son drap, s'il est mince et luisant. De ma force d'antan contient peut-être un reste. Ses plis doivent garder un peu de mes efforts, Les muscles de mes brjis ont sailli dans ses manches ; Afin que ma vigueur t'aide à tomber les forts, Porte-la quelquefois aux luttes des dimanches I

« A toi, petit Lomik, je lègue mon gilet.

Ne le dédaigne pas pour sa laine grossière ;

Mais songe que peut-être au fond de chaque ourlet

Un peu de mon amour dort parmi la poussière.

Mon cœur, sous son abri, bien des fois a battu ;

Il a su mon secret sans que ma voix le nomme ;

Porte-le quelquefois pour qu'en étant vêtu,

Ton cœur batte aussi bien que le cœur du bonhomme I

EUGÈNE LE MOUEL - 121

• Jozon, Lomik et Jan, voilà quels sont vos lots. Le co fifre étant vidé, j'ai fini mes largesses ; Allez dormir ensemble au fond du grand lit clos... Dormir à p>oings fermés vaut toutes les richesses I La misère après tout n'est qu'un léger malheur. Et s'en plaindre, vraiment, serait chose insensée I Car je vous ai légué ce que j'eus de meilleur : Vous aurez mon amoun ma force et ma pensée 1 »

La Mort de la vieille demoiselle.

LA vieille demoiselle est morte. On n'y peut croire. Car sur un escabeau, malgré qu'elle eût cent ans. Elle rangeait, ces jours derniers, dans son armoire. Du linge d'autrefois qui fleurait le printemps.

Et droite, en un fauteuil aux verdures fanées. Sans courber un instant la tête vers son poing. Avec le regard frais des lointaines années Elle brodait, tout cet hiver, au petit point.

Elle avait un nom jeune : elle se nommait Lise ; Ses amis les enfants et les gueux en haillons Comparaient à celui d'une sainte d'église Son visage d'ivoire avec deux vermillons.

D'ailleurs n'ayant jamais aventuré son âme Hors du verger paisible oii vivaient ses aïeux. Nul songe ne creusa ses tempes, nulle flamme Ne dessécha son teint et ne brûla ses yeux.

C'est hier, en faisant un bouquet, qu'elle est morte : On a trouvé son corps au milieu des lilas. Tous en doutaient, quand on l'a dit de porte en porte, Et le sonneur n'a pas voulu sonner son glas.

On n'imaginait point pouvoir vivre sans elle. Et, quand les visiteurs venaient des alentours. Ensemble on leur montrait la vieille demoiselle, La rivière, le mail, les remparts et les toup^