RAPSODIE DU SOURD

L'homme de l'art lui dit : — Fort bien, restons-en là. Le traitement est fait : vous êtes sourd. Yoilà Comme quoi vous avez l'organe bien perdu. — Et lui comprit trop bien, n'ayant pas entendu.

— Ehbien, merci, monsieur, vous qui daignez merendre

La tète comme un bon cercueil.

Désormais, à crédit, je pourrai tout entendre Avec un légitime orgueil...

A l'œil. — Mais gare à l'œil jaloux, gardant la place De l'oreille au clou !... Non. — A quoi sert de braver ? ... Si j'ai sifflé trop haut le ridicule en face, En face, et bassement, il pourra me baver!...

Moi, mannequin muet, à 111 banal! — Demain, Dans la rue, un ami peut me prendre la main. En me disant : — Vieux pot..., ou rien, en radouci; Et je lui répondrai : — Pas mal et vous, merci !

Si l'un me corne un mot, j'enrage de l'entendre; Si quelque autre se tait : serait-ce par pitié?... Toujours, comme un rébus, je travaille à surprendre Unmotde travers... — Non. — On m'a donc oublié I

— Ou bien — autre guitare — un officieux être, Dont la lippe me fait le mouvement de paître. Croit me parler... Et moi je tire, en me rongeant, Un sourire idiot, — d'un air intelligent!

— Bonnet de laine grise enfoncé sur mon âme!

Et — coup de pied de l'âne. .. Hue! — Une bonne femme,

Vieille Limonadière, aussi, de la Passion!

Pour venir saliver sa sainte compassion

Dans ma trompe d'Eustache, à pleins cris, à plein cor.

Sans que je puisse au moins lui marcher sur un cor!

— Bête comme une vierge et fier comme un lépreux, Je suis là, mais absent... On dit : —Est-ce un gâteux,

<( Poète muselé, hérisson à rebours?... — ' S

Un haussement d'épaule, et ça veut dire : un sourd. ■

— Hystérique tourment d'un Tantale acoustique! ■ Je vois voler des mots que je ne puis happer; ■ Gobe-mouche impuissant, mangé par un moustique, ■ Tête de turc gratis où chacun peut taper. ■

O musique céleste : entendre, sur du plâtre, M

Gratter un coquillage! un rasoir, un couteau I

Grinçant dans un bouchon !... un couplet de théâtre! m

Un os vivant qu'on scie! un monsieur! un rondeau !... ■

— Rien — Je parle sous moi... Des mots qu'à l'air je jette De chic, et sans savoir si je parle en indou...

Ou peut-être en canard, comme la clarinette D'un aveugle bouché qui se trompe de trou.

— Va donc, balancier soûl .'ifTolé dans ma tête! Bats en branle ce bon tam-tam, chaudron fêlé Qui rend la voix de femme ainsi qu'une sonnette. Qu'un coucou !... quelquefois : un moucheron ailé...

— Va te coucher, mon cœur! et nebats plus de l'aile. Dans la lanterne sourde étouffons la chandelle. Et tout ce qui vibrait là — je ne sais plus où — Oubliette où l'on vient de tirer le verrou.

— Soyez muette pour moi, contemplative Idole, Tous les deux, l'un par l'autre, oubliant la parole. Vous ne me direz mot : je ne répondrai rien... Et rien ne pourra dédorer l'entretien. »

Le silence est d'or. (Saint Jean Chrysostome.) [Les Amours jaunes )

TRISTAN GORRTÈRï; 195

UN SO'NNEÏ

AVRG LA. MANIÈRE DE s"eN SERVIR

Réglons notre papier et formons bien nos lettres.

Vers filés à la main et d'un pied uniforme, Emboîtant bien le pas, par quatre en peloton; Qu'en marquant la césure , un des quatres'endorme,. Ça peut dormir debout comme soldats de plomb.

Sur le railway du Pinde est la ligne, la forme; Aux fils du télégraphe : on en suit quatre, en long; A chaque pieu, la rime — exemple : chloroforme.

— Chaque vers est un fil, et la rime un jalon.

— Télégramme sacré — 20 mots. — Vite, à mon aide. .. (Sonnet — c'est un sonnet — ) O Muse d'Archimède I

— La preuve d'un sonnet est par l'addition :

— Je pose 4 et 4=: 8! Alors je procède, En posant 3 et 3 ! — Tenons Pégase raide :

« O lyre! O délire! O... » — Sonnet — Attention!

[Les Amours Jaunes, Messein, éd.)

Il n'est pas seulement l'auteur du Vase brisé, ce charmant et délicat poème qu'un trop grand succès a banalisé, et dont le trop vif éclat glorieux a nui pendant longtemps à tout le reste de son œuvre.

Celui dont Sainte-Beuve écrivait en 1865 que son premier volume révélait « un nouveau mouvement dans la poésie et comme le frémissement d'une aurore encore incertaine » devait, au cours d'une vie tout emplie de l'amour des lettres et de la poésie, réaliser magnifiquement les espoirs du critique vieillissant.

Après tant de poèmes d'un charme pénétrant et rare, d'une sensibilité profonde, d'une grâce toute palpitante des mille rayonnements de la tendresse ou tout emperlée des larmes de la souffrance, Sully Prudhomme s'est haussé jusqu'au sommet du Parnasse, et sa Muse, planant dans les régions de l'esprit pur, n'a plus voulu prendre part qu'aux nobles jeux des spéculations philosophiques. Les Vaines Tendresses, la. Justice, \e Bonheur marquent les étapes glorieuses de cette ascension vers les contrées sereines de la raison et de la foi.

Louis PAYEN.