Le Lac (Lamartine
Ce n'est pas sans raison qu'on s'est toujours plu à rapprocher ces trois poèmes de l'amour et du souvenir. Entre le Souvenir de Musset, le Lac de Lamartine, la Tristesse (fOlympio de Victor Hugo, il y a un air de parenté dans la plainte et de ressemblance dans la douleur qui font bien voir que ces belles pages sont d'un même temps et qu'un même sentiment les anime.
Te le dirai-je à toi, chantre de la souffrance, Uue ton glorieux mal je l'ai souffert aussi ?
Ainsi s'exprime Alfred de Musset, en adressant à Lamartine son admirable lettre lyrique. Et, de fait, ces affres de la passion, celte fiévreuse angoisse de l'amour et du regret dont le Lac est le cri sublime, Musset, de retour de Venise, venait de les éprouver à son tour. Et ce mal, — ce mal bien encore plus romantique que romanesque! — ce mal du cœur, cette souffrance profonde de l'âme que Victor Hugo a exprimés dans la Tristesse d'Olympio, Lamartine dans le Lae, c'est dans le Souvenir que Musset, arraché de son dandysme par la trahison, va les clamer, lui aussi, d'un accent qui fait peur.
Vous saurez tout, et je vais vous conter Le mal que peut faire une femme...
Cette plainte de la Nuit d'octobre, comme purifiée, comme élevée dans le Souvenir, Musset va la faire entendre à nouveau dans ces strophes composées à Fontainebleau. Pour les strophes de la Tristesse d'Olympio, non moins nostalgiques, non moins poignantes, c'est dans la vallée de la Bièvre,au bord des frais vallons témoins de son bonheur et de ses regrets, que Victor Hugo les a écrites. Enfin, pour le Lac, tout le monde sait que Lamartine en a trouvé l'inspiration en 1816, au bord du lac du Bourget. Alors l'auteur des Méditations était « jeune ardent, soulevé de terre », comme Alfred de Musset a dit plus
LES MATINEES POETIQUES
tard [Leltre à M. de Lamarline). Le souffle de Byron grondait dans son cœur, et la présence d'une jeune créole dont il a fait lîlvire, et qui le rendit à peu près fou rien qu'en froissant devant lui entre ses doigts menus un œillet-poète cueilli dans la montagne, suffit à lui dicter ces stances immortelles. C'est dire assez que, pour Lamarline, autant que pour Hugo et pour Musset, la nature s'est montrée accueillante, elle s'est faite complice.
« Il y a deux sortes d'amours, a écrit une fois l'auteur du Lac : l'amour des sens et l'amour de l'âme. Tous deux sont dans l'ordre de la nature. » Oui, la nature est là. Gomme pour Jean-Jacques, pour Obormann, pour René, elle est là pour eux, les enfants blessés, les enfants du siècle ! C'est dans sa solitude, son apaisement et son déclin qu'ils vont puiser la consolation; et ce pèlerinage aux lieux de leurs regrets, dans le décor de leur passion, c'est surtout à l'automne — la saison mourante — que ces parfaits amants l'accomplissent enfin.
A ce moment, tout ce qu'il y a de languissant, de tendre et de déchiré dans le paysage s'accorde au mal atroce et voluptueux qu'ils ressentent tous trois; et l'on peut dire que c'est de cet accord de la nature et de ce sentiment des poètes que ces chants sont nés, ces chants qui ne sont (tant ils se ressemblent par l'objet qui les dicte et les mots qui les expriment!) qu'un seul et même cri, une seule et longue plainte!
Edmond PILON.