LES POINGS A LA PORTE

La neige, comme le regret qu'oa a pour une morte,

Assourdit sur la route tous les bruits de la vie.

A peine la brise parfois soulève-t-elle

Les linceuls du souvenir dans le jardin où gèle

L'eau lourde des fontaines. C'est l'heure du silence

Où les chiens ont cessé de hurler à la nuit

Au fond des fermes dont nulle fenêtre ne luit.

Et les dernières fileuses du village sont couchées,

Chastes et s'étant dévêtues devant la Vierge Marie,

Après avoir prié pour leurs légers péchés.

Ici la lampe baisse avec mob espérance.

Je veille seul parmi les esclaves du sommeil.

Et j'ose à peine penser au prochain soleil,

Tant je me sens mourir à force de souffrance.

Sur le mur reluisent une épée et une lance,

Armes vaines à ma main que le rêve a fatblic ;

La coupe est vide où je bus un passager oubli,

Quand la neige n'étouffait pas la mémoire des années ;

Et l'horloge s'est tue à force d'avoii- donné

Le passage des heures à mon indifférence.

Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte?

Ce sont peut-être, chantant à voix forte, Les amis qui ont quitté, la lanterne à la main, Pour venir voir celui qui veille sur les livres. L'auberge aux chambres chaudes du village voisin. Leurs houppelandes doivent être blanches dégivre Comme celles des bergers à l'aube de Noël,

Et dans leurs bras ils doivent porter des branches de houx Pour en verdir, dans cette saison des loups. Ma fenêtre aux volets clos et mon seuil jaloux Dont j'ai banni la Folie qui me fut trop belle.

Si ce sont les amis, je n'ouvrirai pas

La porte de ma paix au tumulte de leurs pas.

Car, ô mon àme, tu es lasse des chants et des danses

Et du rire des violons parmi les ténèbres;

Il est l'heure de prier près de la cendre funèbre

Où le cri nocturne du grillon commence.

Laisse donc s'éloigner toute celte joie futile

Qui trépigne des pieds et agile les mains

Dans la neige. Le silence et la solitude soient-ils

A celui qui rêve seul aux deslins de demain!

Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte?

Ce sont peut-être, rôdant de mâle sorte,

Pieds nus dans leurs sabots, couteau clair au poing,

Les vagabonds au chapeau rabattu sur les yeux

Qui attendent le voyageur hésitant au coin

De la forêt où des croix marquent les mauvais lieux.

Ils viennent quémander, quand le soleil est loin,

La miche de pain rassis et le pichet de vin sur

A la femme furtive et au vieillard lourd

Qui écoutent, sans oser crier au secours,

Leur haleine qui souffle au trou de la serrure.

Si ce sont eux je rallumerai la fiamme du foyer

Pourques'ychauflentles pauvres que personne n'a choyés

Et la porte ouverte à leur soif et à leur faim,

Je leur verserai le vin cl je leur briserai le pain

Jusqu'à ce que les huches soient vides et les verres plt?!»'

Puis je leur dirai : « Allez et laissez à sa paix

Celui qui a eu pitié de vous et qui pleure

Sur le destin des vôtres qu'un Dieu fou a frappés ;

Et si vous m'aimez un peu pour ce peu de bonheur,

Laissezsur monseuil, au printemps, quelques fleurs.

Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte?

C'est peut-être Celui qui vient vêtu de blanc, Suivi comme un pasteur par l'innombrable cohorte Des estropiés, des malades, des fous et des enfants. Me sommer de le suivre sur la route sans lin Vers les villes qu'on ne voit pas encore à l'horizon. Il fait dans la nuit le geste immense du pardon. En ouvrant vers le ciel le double éclair de ses mains,

STUART MERRILL 389

Et l'on ne sait si ceux qui baisent sa robe de lin Chantent^de toutes leurs voix ou pleurent de tous leurs yeuj Tant leurs regards sont tristes et leurs hymnes joyeux.

Si c'est lui, je prendrai le bàlon de voyage, La coupe pour ma soif, la besace pour ma faim. Et confondant dans la neige mes pas de pèlerin Avec ceux des multitudes sans nombre et sans âge Qui suivent le Rédempteur vers des destins meilleurs, J'irai, heureux enfin de croire à mon âme, Sous le signe céleste de ténèbres et de flammes Qui annonce la mort ou la vie aux veilleurs, Détruire, pour les rebâtir, les remparts trop vieux Où se déferleront demain les étendards de Dieu!

Entends-tu tous ces poings qui frappent à la porte? [Les Quatre Saisons, éd. Mercure de France.)