ALFRED MORTIER

Des parfums de chair jeune montent des calices, Il se sent las de tout, et même d'être aimé.

Certe on le pleurera. Mais le vent de la Vie Sèche les yeux des passagers, et le vaisseau Dans lUmmuable essor de ia route suivie Vole, oiseau triomphal, vers l'horizon nouveau.

Avoir été î mots creux. Verbes auxiliaires. Ah ! cesser de cueillir le fruit juteux et lourd Au-dessus du vieux mur enguirlandé de lierres, Le fruit de l'heure qui pend aux branches du jour.

Ne plus sentir la pulsation du Monde ivre, La mollesse des soirs, l'air des inatius d'été, Les bras frais et nus d'une femme. Avoir été! Mieux eût valu n'être jamais. Ah! mourir, vivre.

llscroientquec'esttrès grave, lamort... Oui, poureux Qui sont eu pleine force et qui seutent la vie, Non pour lui qui voit s'éloigner d'un œil vitreux Le lent cortège des heures inassouvies.

Même de leur laisser des larmes, quel ennui! Puisqu'ils doivent se réjouir un jour ou l'autre, A quoi bon tous ces cris, ces pleurs, ces patenôtres ? Qu'il puisse en paix du moins goûter sa longue nuit.

Son cœur a dépassé l'inutile blasphème.

Ce qui est ne peut être injuste. Et tout cela Est si simple vraiment que point n'est besoin même D'imaginer quelque revoir dans l'au-delà.

Gardien plus ponctuel encor que redoutable, La mort, comme un berger qui rentre ses troupeaux, Nous mène par milliers, chaque soir, à l'étable. Le néant, oui, peut-être... A coup sûr le repos.

Tel songe le malade, et son àme légère Vers le mystère en fleur s'amuse en souriant. Ses yeux saluent du couchant la lueur dernière, Ses yeux qui jamais plus ne verront l'orient.

Promeneur attardé dans l'heure délicate.

Il franchit la limite illusoire du sort.

Des jardins de la Vie il s'enfonce sans hâte

Sous les arceaux ombreux du vieux parc de la Mort.

[Le Temple sans Idoles.

Mercure de France, éd.)

ANDRÉ FONTAINàS

Les lilres des livres de poèmes d'André Fonlainas, Crépuscules,

fCstutiires d'Omhre, le Jardin des lies claires, déterminent une nuance fondamentale de son grand talent, André Fontainas est un remarquable peintre de paysages; c'est-à-dire qu'il saisit à merveille les concordances des lignes et des sonorités de la nature et sait en noter les reflets sur l'âme humaine.

<« L'homme est le créateur unique de l'univers splendlde, » a écrit F'onlainas, modifiant à son usage cette définition que le paysage est un étal de l'àme, pour indiquer que l'àme est la créatrice du paysage et de sa beauté. Il affirmait en même temps le haut idéalisme qui imprègne sa poésie, lière, pure, distante comme il sied à l'expression de la pensée d'un symboliste, méprisant les eflfets faciles et soucieux de s'exprimer avec la concision imagée qui est la marque du vrai poète. Les images d'.\ndré Fontainas sont toujours justes.

11 n'est point de genre littéraire où Fontainas ne marque, mais il est surtout, par sa nuance d'esprit et de volonté, un poète, un des beaux poètes de la cérébralité contemplative et attendrie.

Gustave KAHN.