LE GRENIER

J'accours pour te revoir, grenier, retraite sûre, Qui dors sous le chapeau de tuile du vieux toit, Par l'escalier tremblant et par l'échelle obscure Qui conduisait mes jeux d'enfant jusque chez toi.

Une poutre a gémi sous mon pas, et ta porte En cédant à la main, qui pousse son loquet, Moins qu'au spectre émouvant de ma jeunesse morte, Découvre ton abri profond qu'elle masquait.

GABRIEL TALLKl

Le berceau d'osier souple est rempli de grimoires; Les livres, sur un banc, demeurent entassés, Aux murs s'appuient, toujours, quelques tiroirs d'armoires, Cette malle contient tous mes jouets cassés.

Les armes que la rouille enferma dans sa gaine Et qui viennent d'aïeux inconnus et hardis, Dorment, comme autrefois, dans cet étui de laine Où de pieuses mains les placèrent, jadis.

Et voici, dans un coin, toutes ces pauvres choses Dont le temps confondit les âges et les noms, Epaves de la vie où demeurent encloses La joie et la douleur de ceux que nous aimions.

Je reconnais tous ces témoins de mon enfance, Muets sous leur linceul de poussière et vivants : Ils ont vu les premiers ma première soulFrance Quand ta paix accueillait mes rêves décevants.

I>e l'escabeau je me hissais sur la toiture Par l'œil que la lucarne ouvre sur le ciel bleu : D'en bas montait le bruit sourd de quelque voiture. Je me penchais pour voir et je tremblais un peu.

La ville avec ses tours, ses clochers et leurs flèches, Baignait dans la clarté d'un jour tranquille et pur, Et le fleuve, en coulant entre les rives fraîches, Semblait ceindre les ponts d'une écharpe d'azur.

De ton refuge ami, prisonnier volontaire. Je te dois la moisson d'images qui nourrit De son suc capiteux l'écolier solitaire. Le miel des souvenirs si doux à mon esprit.

C'est chez toi que, puni, certain jour, par mon père, J'ai fait mes premiers vers, aussitôt déchirés, Ces inhabiles vers gonflés d'amour sincère Qu'on a, sur ses genoux, moins écrits que pleures.

Que de fois, depuis lors, assis devant ma table. Composant avec peine un poème savant.

254 LES MATINEES POÉTIQUES

J'ai regretté l'exil fécond et délectable

Où mon cœur soupirait dans la flûte du vent.

Que de fois j'évoquai la charpente dressée, Carène qui fend l'air de son rouge éperon, Et l'envol qui haussait ma plus humble pensée, Quand, au hublot du toit, le ciel touchait mou front.

Et, tu vois, je reviens, après la course immense, Délasser ma fatigue au creux de ton repos, Nef que porte le sol, hamac où se balance Un rêve du passé, daus ta douceur éclos.