LA MORT DE LAMARTINE

Quand l'heure du déclin est venue pour l'astre, — sur les collines envahies par le soir, les pâtres — élargissent leurs moutons, leurs brebis et leurs chiens; — et dans les bas-fonds des marais, — tout ce qui grouille râle en braiment unanime : — « Ce soleil était assommant I >

Des paroles de Dieu magnanime épancheur, — ainsi, ô Lamartine, ô mon maître, ô mon père, — en cantiques, en actions, en larmes consolantes, — quand vous eûtes à notre monde — épanché sa satiété d'amour et de lumière, — et que le monde fut las,

Chacun jeta son cri dans le brouillard profond, — chacun vous décocha la pierre de sa fronde, — car votre splendeur nous faisait mal aux yeux, — car une étoile qui s'éteint, — car un dieu crucifié, toujours plaît à la foule, — et les crapauds aiment la nuit...

Et l'on vit en ce moment des choses prodigieuses ! — Lui, cette grande source de pure poésie — qui avait rajeuni l'âme de l'univers, — les jeunes poètes rirent — de sa mélancolie de prophète, et dirent — qu'il ne savait pas l'art des vers.

De l'Autisme Adounai eu Sublime grand-prèire Que dins sis inné sant enaurè nôsti crèire Sus li courdello d'or de l'arpo de Sioun,

En atestant lis Escrituro Li dévot Farisen cridèron sus l'auturo

Que n'avié gens de religioun.

Eu, lou grand pietadous, que, sus la catastrofo

De nôstis ancian rèi, avié tra sis estrofo,

E qu'en maubre poumpous i' avié fa'n mausoulèu,

Dôu Reialisme li badaire Trouvèron à la fin qu'èro un descaladaire,

E téuti s'aliunchèron lèu.

Eu, lou grand ôuratour, la voues apoustoulico,

Que faguè dardaia lou mot de Republico

Sus lou front, dins lou cèu di pople tresanant,

Pèr uno estranjo fernesio, Touti li chin gasta de la Demoucracio

Lou mourdeguèron en renant.

Eu, lou grand ciéutadin que dins la goulo en flamo Avié jita soun viéure e soun cors e soun amo, Pèr sauva dôu voulcan la patrio en coumbour,

Quand demandé soun pan, pechaire !

Li bourgés e li gros l'apelèron manjaire,

E s'estremèron dins soun bourg.

Adounc, en se vesènt soulet dins soun auvàri, Doulènt, emé sa crous escale soun Calvàri... E quàuqui bénis amo, eiça vers l'embruni,

Entendeguèron un long gème, E pièi, dins lis espàci, aqueste crid suprême :

Heli ! lamma sabaclhani !

Du Très-Haut Adonaï lui sublime grand-prêtre, — qui dans ses hymnes saints éleva nos croyances — sur les cordes d'or de la harpe de Sion, — en attestant les Écritures — les dévots Pharisiens crièrent sur les toits — qu'il n'avait point de religion.

Lui, le grand cœur ému, qui, sur la catastrophe — de nos anciens rois, avait versé ses strophes, — et en marbre pompeux leur avait fait un mausolée, — les ébahis du Royalisme — trouvèrent qu'il était un révolutionnaire, — et tous s'éloignèrent vite.

Lui, le grand orateur, la voix apostolique, — qui avait fulguré le mot de République — sur le front, dans le ciel des peuples tressaillants, — par une étrange frénésie — tous les chiens enragés de la Démocratie — le mordirent en grommelant.

Lui, le grand citoyen, qui dans le cratère embrasé — avait jeté ses biens et son corps et son âme, — pour sauver du volcan la patrie en combustion, — lorsque, pauvre, il demanda son pain, — les bourgeois et les gros l'appelèrent mangeur, — et s'enfermèrent dans leur bourg.

Alors, se voyant seul dans sa calamité — dolent, avec sa croix il gravit son Calvaire... — Et quelques bonnes âmes, à la tombée du jour, — entendirent un long gémissement, — et puis, dans les espaces, ce cri suprême : — Heli! lamma sabaclhani !

Mai degun s'avastè vers la cimo deserto... Emé li dous iue clin e li dos man duberto, Dins un silènci grèu alor eu s'amaguè ;

E, siau coume soun li mountagno, Au mitan de sa glori e de sa malamagno,

Sènso rèn dire mouriguè.

(Lis Isclo d'or.)

Li Sounct.

A Dono Guihaumouno, Antiboulenco

que iriavié manda de figo.

Davans de figo coume aquéli, Madamo, que m'avès manda, Aurié segur canta Vergéli E Teoucrite aurié bada.

Dévié penja, douço coume éli, La frucho d'or au mount Ida ; E, quand prechavo l'Evangéli, Aurien au bon Dieu agrada.

Ansin, dins la Prouvènço antico, Li castelano pouëtico, Quand lou troubaire avié fini,

Em'un sourrire l'estrenavon Divinamen, e ié dounavon La bluio flour dôu souveni.

(Lis Isclo d'or.)

Mais nul ne s'aventura vers la cime déserte. — Avec les yeux fermés et les deux mains ouvertes, — dans un silence grave il s'enveloppa donc ; — et, calme comme sont les montagnes, — au milieu de sa gloire et de son infortune, — sans dire mot il expira.

{Les lies d'or.)

Les Sonnets.

A Madame Guillaumon d'Anlibes

qui m'avait envoyé des figues.

Devant des figues comme celles, — madame, que vous m'avez envoyées, — Virgile aurait chanté certainement — Et Théocrite eût crié merveille.

Doux comme elles, devaient pendre, — Au mont Ida les fruits d'or, — Et, lorsqu'il prêchait l'Évangile, — Au bon Dieu elles auraient plu.

Ainsi, dans l'antique Provence, — Les châtelaines poétiques, — Quand le troubadour avait fini,

Avec un sourire le guerdonnaient — Divinement et lui donnaient — La fleur bleue du souvenir.

{Les Iles d'or.)

A la fiho de Reàtu.

0 tu que subre-bello, emai d'un sang ilustre, En fàci dôu barbare as counserva toujour, Sènso cregne que res ni que rèn t'escalustre, Lou vièsti, lou parla, lou gàubi dôu Miejour,

O tu que li baroun e li gardian palustre Venien vèire sourti, fièro, de la Majour E qu'as douna ta vido à mètre dins soun lustre Lou pintre majourau que te dounè lou jour,

Autant coume autre-tèms nosto rèino Ermengardo, As persounifîca toun Arle grand e mut, Toun Arle, aquelo véuso Artemiso, que gardo

La glôri de si rèire enclaus dins l'atahut, Que porto lis Areno en courouno, e regardo Sus lou Rose eilalin s'enana li lahut.

(Lis Isclo d'or.)

FREDERIC MISTRAL m

A la fille de Réattu.

0 toi qui, belle entre toutes et née d'un sang illustre,

— en face du barbare conservas toujours, — sans craindre que personne ou que rien ne t'offusquât, — le costume, le parler, les manières du Midi,

0 toi que les barons, et les pâtres des marais, — venaient voir sortir, fière, de la cathédrale, — et qui vouas ta vie à mettre dans son lustre — le peintre éminent qui te donna le jour,

Autant comme autrefois Hermengarde notre reine,

— tu personnifias ton grand Arles muet, — ton Arles, cette veuve Artémise, qui garde

La gloire de ses pères enfermés dans la tombe, — qui porte les Arènes en couronne, et regarde — sur le Rhône, au lointain, s'en aller les tartanes.

{Les Iles d'or.)

HENRY MUCHART

M. Henry Muchart est né le 4 mars 1873 â Arles-sur-Tech (Pyrénées-Orientales). Il fit ses études de droit à Toulouse, où il fut, avec MM. Maurice Magre, Jean Viollis, Emmanuel Delbousquet, Marc Lafargue, un des fondateurs de l'Effort. Il avait été déjà à cette époque, couronné plusieurs fois aux Jeux floraux de Toulouse. Il est maintenant avocat à Perpignan.

M. Henry Muchart n'a publié qu'un ouvrage, un volume de vers, intitulé les Balcons sur la mer. M. Marc Lafargue, le critique de l'école toulousaine, écrivait à son sujet : « Il était, non parculture je crois, mais naturellement, le plus latin de nous tous. Son esprit avait de l'amour pour ce qui est proportionné, clair, arrêté. Il aimait l'arête précise des contours. Dans nos discussions et dans nos essais, il prenait conscience de sa pensée, qui ne se mêlait pas entièrement à la nôtre. Il était du Roussillon et donc d'une autre race. Il ne pouvait pas voir comme nous. Rentré de la capitale toulousaine, il est devenu un poète de grande valeur quand il a aimé son pays avec une passion fortifiée par une solide raison. Son esprit est exact comme sa vision. Quelquefois même, les aspects sont trop déchirants. Il comprend à merveille sa région. Pasteurs des montagnes, errants des routes de frontière, forgerons catalans, trouvent en lui ces artistes épris de leur aspect pittoresque. C'est dans le petit port étincelant de Collioures, orné de barques peintes, au pied des montagnes brûlées, devant la mer qui

HENRY MUCHART 213

ne le sépare que de quelques kilomètres des Baléares, qu'il a si bien chantées, que je veux relire les Balcons sur la mer. »

Et M. Henry Cellerier écrivait, un peu plus tard, établissant un parallèle entre Henry Muchart et Pierre Camo : « Tous les deux Catalans, Pierre Camo se montre éminemment Français et Henry Muchart Espagnol. : Muchart me paraît d'un art moins parfait. Hugo est son maître parce qu'Hugo est un « artiste enlumineur ». Chaque titre de son livre évoque une couleur ou une forme nettes; chaque mot, plus exactement chaque épithète, vise à la détermination d'un détail réaliste. Muchart a rendu admirablement le pittoresque de son pays... C'est un « barbare » qui ignore ou dédaigne les jeux de la pensée et les expressions du sentiment, pour s'adonner à la griserie des sens. »

Cette critique nous parait exacte, mais comme pour la démentir, M. Henry Muchart nous apprend que dans deux ou trois ans il publiera probablement un recueil de poèmes philosophiques et scientifiques sous le titre : Les Fleurs de T Arbre de Science.

M. Henry Muchart a collaboré à presque toutes les revues du mouvement régionaliste, surtout à l'Effort, à l'Ame latine et à la Revue provinciale.

Œuvres. — Les Balconssur la mer, poèmes, Paris, la «Plume», 1904.

A consulter. — Marc Lafargue : Les Poètes du Midi, la « Revue provinciale », septembre 1902. — Georges Casella et Ernest Gaubert : La Nouvelle Littérature, Paris, Sansot et C'% 1906. — Chronique des livres des revues provinciales, 190i.

La Maison du poète. *

Pour mon cœur paresseux et mobile, je rêve D'une demeure ouverte à tous les horizons, D'où l'on verrait les toits de la ville prochaine Et qui surplomberait la mer de ses balcons.

214 HENRY MUCHART

Ce serait sur le bord des Iles Baléares, En haut d'un promontoire à l'air salubre et pur, J'aurais des fruits choisis et des volumes rares Avec de claires aquarelles sur les murs.

Là, s'harmoniseraient les passions contraires, Poète sédentaire et fumeur indolent, Je laisserais voguer mon âme aventurière Ou voyager mes yeux avec les goélands.

Des lauriers frémiraient à peine au vent du large, Et des magnolias aux feuilles de métal Exhaleraient le fort parfum de leurs fleurs calmes, Près de figuiers au grand feuillage ornemental.

Puis, des bambous baignés de lumière divine, Avec des oliviers sensibles et changeants Qui, vibrant à l'éveil de la brise marine, Laisseraient ondoyer leur feuillage d'argent.

Pour figurer mon cœur chatoyant et frivole Et mon esprit exact que nul souffle n'émeut, Je ferais contraster, en un double symbole, L'impassible figuier et l'olivier nerveux.

Mes fenêtres seraient ouvertes à l'air libre, Par où viendrait, du port ensoleillé et clair, L'odeur d'un chargement de caroubes de Chypre

Et où s'encadreraient des oiseaux sur la mer.

Tandis, qu'avec des mots aux brillantes facettes, Je cristalliserais des vers en mon cerveau, Où dans la strophe symétrique aux quatre arêtes, J'encadrerais la bleue immensité des flots !

(Les Balcons sur la mer.)

HENRY MUCHART 215

En l'honneur de ceux du Midi.

Fils du Midi, fils des provinces éclatantes ! Je veux souffler aux sept roseaux de la Syrinx Pour vous tous qui lancez d'un sonore larynx Les patois pailletés de syllabes chantantes.

Je veux dire nos ports où les flots apaisés S'avancent sur le sable en robe bleue et blanche, Les puits frais où la soif des vignerons s'étanche Et notre grand soleil qui fait de grands baisers.

Je ferai luire les vagues au bord des îles,

Je dirai l'horizon immuablement pur,

Ou le sommeil sous un écrasement d'azur

Des blés profonds, des blés dorés, des blés tranquilles.

Sans lien d'école, sans raffinements mignards, J'essaierai de chanter sur le mode idyllique Les paysans ou bien l'aloès métallique Érigeant une pointe noire à ses poignards.

Je veux dire la rue, aux vitres enflammées Malgré l'ombre des toits de tuiles en auvent, Les oliviers, dont le feuillage, sous le vent, Semble s'évaporer en légères fumées.

Nous aimons le trait ferme et le contour hardi Parce que nous avons ciel clair et langue franche, Il nous faut le dessin qui se découpe et tranche Avec la netteté des ombres à midi.

Là-bas, au nord, ils ont un ciel de grise plume, Ils ont un horizon, de rigides canaux,

216 HENRY MUCHART

Des chalands morts — et du silence — et des fanaux Pour étoiler un peu l'épaisseur de leur brume.

Chez nous, dès que le ciel se ferme, des rayons

Nous brisent le plafond sinistre des nuages

Et, comme le soleil ranime nos courages,

Des pleurs tremblant encore à nos cils, nous rions.

Loin de la pluie et de leur brume coutumière, Les vers mystérieux, dans notre azur trop clair Ne peuvent librement voler; ils auraient l'air D'oiseaux nocturnes fourvoyés dans la lumière.

Nous avons, nous aussi, des froids secs, des autans, Les grands coups de bélier des flots sur la falaise ; Mais dans un fin brouillard nous serions mal à l'aise, Notre Muse y mourrait phtisique avant longtemps.

Nous voulons que — trop verts — les panaches des arbres Tranchent sur l'horizon — trop bleu comme il le doit — Nous aimons le sens net qu'on peut toucher du doigt Et la magnificence éternelle des marbres.

(Les Balcons sur la mer.)

L'Ame catalane.

A mon cousin Pierre Camo.

Nous sommes tous les deux fils d'une race ancienne Et les mêmes aïeux lointains nous ont transmis Ce goût de la lumière et des beautés païennes Que l'ombre de la croix n'aura pas obscurci.

HENRY MUCHART 217

Deux flots se sont mêlés dans l'âme catalane : Le flux impérieux des Maures conquérants Qui menaient au désert les longues caravanes Et le paisible flot des anciens habitants.

Avec l'hérédité des ancêtres nomades

Qui se guidaient la nuit aux étoiles du ciel,

Il te faut — balancés dans la courbe des rades, —

Des vaisseaux étrangers partant pour l'Archipel.

Tu goûtes la complexité des arabesques,

La dentelle fragile et les balcons de fer

Et dans les beaux vergers tu cueilles les pastèques

Dont l'écorce est brûlante et si fraîche la chair.

Tu te promènes au jardin de la Sagesse Avec le cœur voluptueux et sans ennuis, Avec l'esprit ingénieux et la mollesse Des kalifes anciens des Mille et une nuits.

Je sens qu'en moi l'âme espagnole prédomine, Plante autochtone que le vent sème au hasard, Qui pousse entre les rocs ses vivaces racines Et concentre le suc avare du terroir.

Il me faut le détail exact et réaliste, Les horizons étroits que la mer élargit Et que toute la flore énorme de l'Afrique Décore de cactus ouvrant leurs fruits rougis.

Mon goût moins averti, moins subtil et moins rare Se satisfait des bigarrures de couleurs. De la verroterie et du clinquant des fleurs Et des autels dorés des Madones barbares.

218 HENRY MUCHART

Ton idéal c'était la côte catalane, La route bleue ouverte à l'espoir des marins, Le fanal qui s'éloigne à l'avant des tartanes; Le Canigou sévère et clair était le mien.

Enfin, le goût français dans nos cœurs s'insinue, Harmonisant la double race d'autrefois, Et, pour glorifier nos glèbes méconnues, Nos enfants chanteront avec la même voix.

Pour affermir la nonchalance orientale, Pour affiner l'âme plus âpre des aïeux, Voici que l'avenir nous propose à tous deux Un symbole nouveau de la terre natale.

Et ce ne sera plus la Mer que tu aimais, Ni mon soleil trop dur qu'un glacier réverbère, Mais — bleue, avec l'argent des neiges aux sommets La pure netteté des croupes des Albères.

[Les Balcons sur la mer.)

M. Louis Payen, de son nom véritable Albert Liénard, est né, le 13 décembre 1875, àAlais (Gard). Il fit ses études au lycée de Montpellier, où il fonda, en 1898, avec quelques amis, une revue d'avant-garde, la Coupe, dans laquelle parurent ses premières poésies. En 1899, ayant changé de pays, il fit partie du groupement lyonnais qui, avec la revue Germinal, prit une part active et remarquée au mouvement littéraire et social de l'époque. Depuis, M. Louis Payen s'est fixé à Paris, où il a collaboré à toutes les revues de jeunes, comme l'Ermitage, le Mercure de France, etc., et s'est mêlé à toutes les nouvelles manifestations de l'art et de la poésie. Il a pendant deux ans dirigé, dans les théâtres de M. Armand Bour, les samedis populaires de poésie, où, par des programmes d'un éclectisme accueillant et d'une haute tenue littéraire, il s'est efforcé de répandre parmi la foule le goût des nobles vers et de faire aussi connaître ses confrères.

M. Louis Payen a publié en 1900 A l'ombre du portique et en 1905 les Voiles blanches, deux volumes de poèmes. M. Emile Faguet, dans la Revue bleue, disait, après la parution du premier : « M. Louis Payen vise à la forme spacieuse et marmoréenne, et très souvent il y atteint. Je ne serais pas étonné qu'il allât très loin dans une voie qui malheureusement est trop connue et qui n'est vraiment glorieuse que pour ceux qui l'ont ouverte ou qui l'ont retrouvée après un long oubli... Il est donné à peu près à tout le monde de

concevoir le poème de Jason, il n'est donné qu'à un petit nombre de l'écrire comme M. Louis Payen. » Et après les Voiles blanches, M. Marcel Ballot ajoutait dans le Figaro : « Ses poèmes sont à la fois d'une fougue lascive, ardente, j'allais dire faunesque, et en même temps d'un art très moderne, très civilisé. Les lignes, l'éclat du nu, les matières précieuses, étoffes ou joyaux, les lourds parfums, les désirs embrasés, les lentes pâmoisons de la chair ou des fleurs s'y évoquent au gré d'une fantaisiste, mais harmonieuse prosodie. L'auteur ne craint pas, en effet, de recourir aux licences de la poétique nouvelle, seulement il est préservé, là encore, des vaines excentricités par son sens musical, par son goût pur, par une certaine délicatesse instructive qu'on dirait héritée de Grèce ou d'Ionie. »

Il faut encore noter qu'à Paris, en 1900, M. Louis Payen fonda une revue bientôt disparue, Messidor, et qu'en outre des collaborations déjà signalées, il écrit parfois quelques contes au Journal.

M. Louis Payen a donné jusqu'ici des preuves éclatantes d'un grand art, mais, à lire son dernier poème que nous publions ici, extrait de son prochain volume, on peut prévoir qu'abandonnant enfin un genre faux et superficiel, il reviendra heureusement vers un art plus personnel et plus sensible, et qu'il sera un poète lyrique d'une notable valeur, un véritable poète.

Œuvres. — Vers la Vie, plaquette en prose, Montpellier, éditions de « La Coupe », 1898 (épuisé). — Tiphaine, épisode dramatique en deux parties, musique de V. Neuville, Leipzig, Breitkopf et Hârtel, 1899. —A l'Ombre du Portique, poèmes, Paris, Girard, 1900. — Persée, poème, Paris, éditions de « Messidor » (H. C), 1901. — L'Ame des choses, un acte en vers, joué au Théâtre des Poètes, Paris, éditions de « Messidor » (H. C.) 1902. — L'Amour vole... un acte en vers, joué Théâtre Victor-Hugo ; Paris, librairie Molière, 1904. — La. Souillure, roman, Paris, Emile Petit, 1905. — Les Voiles blanches, poésies, Paris, Société du Mercure de France, 1905. — La Tentation de l'abbé Jean, trois actes en prose, joué au Nouveau Théâtre d'Art ; Paris, librairie Molière, 1907. — L'Autre Femme, roman, Paris, F*squelle,

A consulter. — Rétif de la Bretonne : Louis Payen, le Journal, novembre 1897. — Stuart Mérill : Chronique, février 1901. —Emile Faguet : chronique, la Revue bleue, mars 1901. — Rémy de Gourmont : chronique, la Rassegna Internationale, Florence, janvier

1901, et les chroniques des livres des principales revues de 1897 à 1907. — Ernest Gaubert et Georges Casella : La Nouvelle Littérature, Paris, Sansot et C", 1906. — G. Walch : Anthologie des Poètes contemporains, Paris, Delagrave, 1907.

Narcisse.

L'éphèbe aux yeux profonds est couché sur la rive.

Dans la pourpre des fleurs s'allonge la clarté

De son corps harmonique, et sa lèvre plaintive

Se tend vers le miroir où fleurit sa beauté.

Les nymphes sont venues derrière les grands chênes ;

Avec des doigts curieux, retenant leur haleine,

Elles ont écarté le voile épais des branches,

Et leurs seins ont frémi sur leur poitrine blanche.

D'autres encore avec des baisers et des rires

Ont noué près de lui leurs amoureuses fièvres;

D'autres, fuyant l'étreinte avide des satyres.

Lui tendaient, dans le soir, la coupe de leurs lèvres.

Mais l'éphèbe est resté triste, et sa chair farouche

A méprisé l'appel voluptueux des bouches.

Alors, sous leurs cheveux cachant leur clair visage,

Les nymphes ont pleuré près de l'enfant songeur;

Et Narcisse, les yeux fixés sur son image,

Dans le silence aimant laisse couler ses pleurs :

« Désir cruel ! c'est toi que j'aime en ce miroir ; Et, lorsque sur les bois descend le crépuscule, Mon âme s'alanguitet je m'émeus devoir Mourir, parmi les flots, l'image qui recule Devant l'étreinte fraternelle de mes bras. Mon corps se pâme et souffre, et maintenant mes pas Ne foulent plus la mousse des sentiers. Pourquoi Ne plus courir dans les forêts? Pourquoi ces flèches

Inertes désormais au fond de mon carquois?

Mon corps se pâme et souffre, et le baiser des eaux

Ne peut sous sa douceur calmer mes lèvres sèches.

Éphèbe, c'est vers toi que pleurent mes sanglots!

Car ta chair est ma chair, tes lèvres sont mes lèvres,

Tes bras ont, vers mon corps, des gestes fraternels;

Danstesyeux ouverts devant les miens vivent mes rêves,

Et si mes bras pouvaient refermer leur étreinte

Sur ton corps amoureux et docile, mon âme

Assouvirait enfin ses désirs immortels...

Mais, mon rêve orgueilleux s'enivre de sa plainte

Et comme un lys blessé s'alanguit et se fane...

La forme pure s'éternise en le mystère

Du fleuve glauque et tragique ; oh ! soi-même

Nourrir avec des pleurs ses rêves solitaires,

Et leur verser le sang qui féconde nos veines !

Mon corps se pâme. Hélas! c'est vers lui que je pleure!

Oh ! soi-même s'étreindre au milieu du silence

Des choses, et saisir, dans la fuite des heures,

L'unanime beauté des brèves apparences ! »

Calme descend le soir. L'éphèbe aux yeux songeurs

Longuement se lamente ; et pâles, à genoux

Sur les cailloux aigus, les Naïades en pleurs

Entre leurs doigts crispés tordent leurs cheveux roux.

(A l'Ombre du Portique.)

La Vie est devant moi...

La vie est devant moi comme un jardin ouvert Avec ses fleurs, avec ses fruits, ses parfums lourds, Ses bassins lumineux où frémit un flot vert, Ses nuages furtifs dont l'indécis contour

Érige dans l'azur la nacelle des rêves,

Avec ses frais taillis où s'assied l'ombre brève,

Ses sentiers arrêtés sur le bord des pelouses

Où des amants et des amantes peu jalouses

Respirent la fraîcheur parfumée des printemps.

La vie ordonnera la fête de mes sens.

Tous ses rires, tous ses frissons, tous ses murmures

Passeront un à un dans mon âme gourmande.

Je cueillerai les fleurs : parmi les senteurs pures

Des genêts, des violettes et des lavandes,

Je mettrai le parfum épicé des oeillets ;

Je marierai le lys candide aux tubéreuses,

Les roses que le sang de Vénus a violées

Aux daturas amers, les glycines peureuses

A l'orgueil magnifique et vain des dahlias.

Richesses des odeurs que ma main allia,

Je veux vous épuiser au creux des heures douces.

Je veux mordre tes fruits, vie ardente et légère ;

Que leurs sucs bienfaisants nourrissent mes plaisirs !

Leur fardeau mûrissant a fait fléchir la mousse

Et je tends vers leur chair, essence de la terre,

Des lèvres en chaleur que rougit le désir.

La volupté s'avance au milieu du jardin ;

Les rayons du soleil baisent sa nudité,

Elle porte en ses doigts la fleur de mon destin.

Les sonores espoirs qu'inventa mon été

Tintent en perles d'or aux rondeurs de son cou.

Ma bouche connaîtra la fraîcheur de sa joue,

Je saurai la saveur experte des morsures

Que promet le baiser des lèvres entr'ouvertes,

Et lorsque je verrai sous ma caresse offerte

Sa chair s'épanouir comme une fleur impure,

J'inclinerai mon âme aux appels de son geste.

Ainsi je goûterai la beauté de la vie,

Et quand viendra l'automne en robe de carmin,

Pendant qu'il marchera sous des voiles modestes

Dans le silence ému des allées assoupies Et posera la grâce lente de ses mains Sur les rameaux courbés et les feuilles fanées, Je saurai, sans regret et sans rancœur mauvaise Au rappel orgueilleux des anciennes années, Dans sa blancheur qui violera l'ombre des arbres, Comme un dieu dont la beauté calme nous apaise Dresser le Souvenir sur un socle de marbre.

(Les Voiles blanches.)

Tu passais...

Tu passais. Mon regard a rencontré le tien. Tu marchais au hasard, indifférente et lasse, Savourant la rancœur de quelque amour ancien... Le poids d'un rêve mort semblait fléchir ta grâce,

C'était l'heure où la ville apaise sa rumeur Et lourde de désirs descend en elle-même, Tandis que par degrés s'estompe sa laideur Dans les pâles clartés qu'éteint le couchant blême.

Les quais étaient déserts près du fleuve indolent; Les arbres dénudés, sous le poids de la brise, Inclinaient les sanglots de leurs rameaux tremblants Et miraient leur tristesse au miroir de l'eau grise.

Je te voyais venir sans chercher à te voir. Mon âme était légère ainsi qu'une alouette, Elle prenait son vol vers de vagues espoirs Et tout bas frémissait d'une attente secrète.

Aussi quand tu passas, je compris mon destin Et je sentis renaître en moi les flammes mortes, Comme brille à nouveau le foyer presqu'éteint Lorsque le vent joyeux a fait tourner la porte.

Aux pâleurs de ta joue je suivais mon désir, Je l'arrêtais aux plis lourds de ta chevelure, J'aurais voulu soudain t'étreindre et te saisir Pour boire en ton baiser l'âme de l'heure obscure.

Je souhaitais ton corps comme un riche butin, J'adorais le contour de tes hanches impures, Et mon amour voulait rassasier sa faim Aux chaudes voluptés qu'uniraient nos luxures.

Tu fus le reposoir de mes rêves errants Leur vol en s'inclinant t'auréola de gloire, Et je fus devant toi l'orgueilleux conquérant Dont le geste hautain appelle la victoire.

Ton regard n'était pas cruel à mon regard ; Je vis dans sa langueur s'épanouir ton âme, Et nos cœurs réunis par le silence épars Accueillirent en eux l'espoir comme une flamme.

Alors pour oublier ma vie entre tes bras Je chassai loin de moi les souvenirs serviles; Je suivis lentement l'harmonie de tes pas Et je te dédiai la beauté de la ville.

{Les Voiles blanches.),

Jeux de lumière.

La lumière joue au milieu de feuilles. Vois : Elle pose un baiser câlin sur chaque branche, Le vent dit son aveu rapide à demi-voix... Elle estlégère comme un rêve qui se penche.

Elle glisse à travers les rameaux enlacés,

Elle frissonne longuement en buvant l'ombre ;

Et sous la douce ardeur de ses feux abaissés

Elle oublie un sourire au bord de l'eau moins sombre.

Une feuille pâlit, chaude de volupté,

Une branche infléchit vers moi toute la gamme

Des verts tendres et lourds dont la pare l'été,

Tout s'assombrit soudain et soudain tout s'enflamme; Le vent est lumineux dans l'azur ; et mon âme Comme les feuilles d'or joue avec la clarté.

(Les Voiles blanches.)

Les Morts.

L'océan du passé se peuple de cadavres, La vague qui déferle en roule des milliers... Ils envahissent tout, les lointains et les havres Où nous menons l'essor des rêves familiers.

Chaque face qui monte aux blancheurs de l'écume Offense nos espoirs d'un rictus odieux, Et les gestes hautains qui déchirent la brume Sont les gestes de leurs désirs impérieux.

Le nocturne Océan, redoutable et sublime, Où se corrompt l'esprit, où pourrissent les corps, Dans son immensité n'a pas assez d'abîmes Pour garder à jamais tout le peuple des morts.

y les rejette un jour aux rives de la vie ; Et les spectres reprennent place à nos côtés, Pour mêler sur la terre à leur joug asservie L'humanité de l'ombre à notre humanité.

Ils sont les maîtres de nos sens et de nos âmes, Nous les sentons autour de nous, affreusement, Nous leur donnons toujours le baiser qu'ils réclament Nul ne désobéit à leur commandement.

L'un dit « je suis ton geste » et l'autre « ta pensée », L'un nous montre la route et cet autre en fuyant, Dans un halo d'azur, de pourpre et de fumée, Nous découvre son front lauré d'or et de sang.

Quand nous croyons agir, quand notre esprit s'affole A creuser la pensée, à poursuivre un désir, Les morts ont déjà dit avant nous nos paroles Et cueilli le laurier que nous voulions cueillir.

Et même dans les yeux divins de nos amantes ■Quand nous cherchons l'oubli du monde en un regard, Nous voyons quelquefois les prunelles changeantes Refléter une flamme allumée autre part.

Oh ! tous ces morts savants, orateurs et poètes, Dont la foule toujours se presse autour de nous, Pourquoi reviennent-ils se mêler à nos fêtes, Pourquoi leur chaîne entrave-t-elle nos genoux?

Si chacun de nos pas ne foulait une tombe Le monde serait vierge, éblouissant et pur

Et nos rêves heureux comme un vol de colombes, Connaîtraient le mystère infini de l'azur.

Où pourrions-nous les fuir, tous ces fantômes blêmes, Dont le destin nous rend les esclaves soumis, Tous ces spectres qui sont plus vivants que nous-mêmes ,. Ces morts que le tombeau n'a jamais endormis ?

Oh ! quels Himalayas aux cimes éclatantes, Quelles Thulés en deuil, quels Saharas lointains, Irons-nous fatiguer de nos courses errantes Pour trouver une route vierge à nos destins ?

Il n'est pas une place où l'écho ne confonde Le cri des vieux espoirs et des jeunes remords, Et la voix des vivants disparaît dans un monde Trop petit désormais pour le peuple des morts.

(Inédit.).

Née à Toulouse, Mme Hélène Picard a inauguré ses succès en remportant par deux fois un prix aux jeux floraux institués, dit-on, par Clémence Isaure : en 1899 et en 1900, où elle obtint une primevère d'argent. En ce temps, elle épousait un de ses compatriotes, poète comme elle, M. Jean Picard, qui a fait partie du groupe de VEfforl et qui vient de publier un recueil de vers : la Nuit Méditative. Depuis cinq ans, Mme Picard habite Privas, où son mari occupe un poste déconseiller de préfecture de l'Ardèche; elle y parachève lentement son œuvre, violette provinciale heureuse de vivre loin des serres surchauffées du Paris littéraire. La première œuvre publiée par Mme Hélène Picard fut un original et attrayant poème : la Feuille Morte, qui portait en sous-titre « pièce lyrique, féerique, en 5 actes ». Cet ouvrage, imprimé à Privas, paru sans nom d'éditeur, introuvable en librairie, ne parvint pas jusqu'au public. Mais il obtint l'entière approbation de juges délicats, notamment de M. Jules Lemaître. Emile Pouvillon écrivit à l'auteur : « Vos vers sont délicieux. Ils réalisent, en un symbolisme émouvant, les plus délicates impressions de nature. » M. Emile Faguet consacra un feuilleton des Débats à la louange, tempérée uniquement de réserves touchant la composition et la prosodie, de cette inconnue « admirablement douée comme poète ». La Feuille Morte est un long hymne fervent à la nature et à l'amour écrit avec une exubérance printanière de sève poétique. La rencontre, en un pays de rêve,

<le deux amoureux de légende, y est narrée en des pages enluminées avec le soin pieux d'un imagier médiéval. Dans l'Instant Éternel, Mme Hélène Picard a repris ce thème abondant, mais l'orchestration en est traitée avec plus de sobriété et de sûreté. Cette fois, le succès lui vint, unanime et mérité. Présenté en manuscrit au concours de 1906, pour le prix national de poésie, ce poème fut classé par le jury •dans les derniers entre lesquels fut choisi le lauréat définitif, M. Abel Bonnard. Dès sa parution, YInstant Éternel suscita l'attention du monde des lettres. L'Académie française ratifia ces jugements en accordant à Mme Hélène Picard la meilleure part de son prix annuel de poésie : le prix Archon-Despérouses. Séverine présenta son oeuvre en une -conférence, au Gymnase. Mlle Madeleine Roch, de la Comédie-Française, se fît l'interprète de ses vers. Le magazine Fèmina l'invita à siéger dans son jury de poésie. Les revues sollicitèrent la jeune poétesse. La critique haussa le ton coutumier. Pour louer dignement cet ardent poème des fiançailles et des noces, cet hymne d'EUe à Lui, ce moderne Cantique des Cantiques, ces purs vers d'amour jaillis du cœur d'une femme et non sécrétés par le cerveau d'une femme de lettres, la critique plaça, sous l'égide d'Erato, Hélène Picard aux côtés de Marceline Desbordes- Valmore et respira dans les strophes de l'Instant Éternel l'odorant souvenir des roses de Saadi. « Les sentiments féminins les plus subtils, les plus vrais, les plus douloureux, écrivait Gérard d'Houville, y sont, comme une essence divine, enfermés dans les flacons parfaits, rares ou originaux des beaux vers. » Je ne sais pas de meilleur éloge de ce livre ni de plus autorisé. — R. D.

Les oeuvres. — La Feuille morte, pièce lyrique, féerique, en 5 actes, en vers, Privas, Voile, 1903. — L'Instant Éternel, poème, Paris, Sansot, 1907. — Petite Ville... Beau Pays..., poésies, souvenirs de séjour dans l'Ardèche, Privas, Voile, 1907.

En Préparation. — Les Fresques, poèmes.

A consulter. — Emile Faguet: Feuilleton dramatique, Journal des Débats, 7 septembre 1903. — Jules Bois : La Vie littéraire, Gil Blas, 2 juillet 1906. — Auguste Dorchain, les Annales politiques et littéraires, 12 mai 1907. — Henri Chantavoine, Journal des Débats, 25 mars 1907. — Fernnnd Gregh, les Lettres, 15 avril 1907. — Gérard d'Houville, te Gaulois, 25 avril 1907. — Victor Margueritte, ta Dépêche,

26 juin 1907. — Jean Bonnerot : La Muse de l'Amour, Revue moderne, 1907. — Martin Gale : Le Carnet des Heures, l'Intransigeant, 29 mars 1907. — Catulle Mendès : Premières Editions, le Journal, 7 juin 1907.— Reuue de Paris, 1er mai 1907. — Faguet, Revue Latine, 25 février 1908.

Mirviannc, Réveillant.

Ah ! que ce jour d'avril est doux à ma douceur !... Le clair soleil, là-haut, luit comme du bonheur...

{Elle se dirige vers la source et, coquette, s'y mire)

Source, penchée sur toi, je me vois si jolie Que longtemps je m'admire en mon charme irréel... Mes cheveux sont plus blonds à ton aube infinie, Mes yeux ne sont si bleus qu'à cause de ton ciel...

De tes saules, chacun est un rêve qui tremble Au-dessus de mon âme... O source, ta fraîcheur Glisse comme un collier sur mon cou... Il me semble Avoir autant d'espoir que tu mires de fleurs...

Source où je viens de lys éclairer mon visage, Où coulent mes beaux jours avec ton eau d'aurore, De mon rire je veux faire ton flot sonore Et de mes souvenirs parer ton paysage...

Sur toi j'évoquerai le temps déjà lointain Où mon chapeau d'enfant t'emplissait de pervenches, Où je venais t'offrir la gaieté des dimanches Avec mes rubans bleus et ma robe de lin...

{La Feuille Morte.)

Le Trouble.

Ah ! laissez-moi bercer mon ineffable rêve, Je sens d'un autre lin se vêtir ma beauté, Et la lune est ainsi qu'une averse d'été, Et la colombe au bord de son nid se soulève...

Il semble que je vis dans un biblique jour, Mes cheveux sont pareils aux vapeurs du cinname. C'est l'âme de Sion qui chante dans mon âme, J'ai brûlé des parfums et respiré l'amour.

J'ai crié vers les bois pour réveiller les roses Et pour en obtenir le cœur du bien-aimé... J'ai compris, en passant dans le vent enflammé, Que le désir est mûr sur mes lèvres écloses.

Mon rire était ainsi que du cristal brisé, J'ai supplié la vie en pleurant sur la terre, Aux arbres, aux ruisseaux, à l'ombre solitaire, J'ai demandé tout bas le secret du baiser...

Le printemps regardait se balancer les cloches, Toute l'odeur de Pâque était sur les chemins, Les muguets ont loué la blancheur de mes mains Et j'ai su que les temps de mes noces sont proches.

Je veux seule, ce soir, sangloter dans l'air doux, Oh ! c'est trop de bonheur, trop d'ardeur, trop d'alarmes, Mes yeux sont étonnés de leurs nouvelles larmes. Vous ne pouvez savoir encor...

Éloignez-vous...

(L Instant Éternel.)

J'aime...

J'aime... C'en est assez pour vous connaître, ô villes, Avec vos cris et vos couchants,

Pour vous connaître, amère et tiède odeur des îles, Austère bonne odeur des champs.

J'aime... Je te défie, ô ciel, d'être plus vaste Que mon regard qui te contient;

Je suis reine en n'ayant que ma tunique chaste Et mes pleurs pour unique bien.

Mes bras ont la douceur de la neuve pelouse

Après les averses d'été, Et je baisse les yeux tant mon âme est jalouse

De s'isoler dans sa beauté.

Le rayon du blé mûr s'étend sur ma poitrine;

Et l'ombre des grands arbres bleus, Et les reflets des eaux, du vent, de la colline

Se mélangent dans mes cheveux.

Il semble que je vais, grave, au-devant d'une arche...

Une femme, à la fin du jour, S'est retournée un peu pour voir celle qui marche

Enchaînée avec son amour.

Le faon m'a regardée en bondissant de joie, J'ai vu ses jeunes flancs frémir;

Et le feu, le rubis, le soleil et la soie

Flambent autour de mon désir.

J'aime... J'en ai le front ceint de quatre couronnes : La première a le poids de l'or,

L'autre a l'éclat du soir, l'autre est en fleurs d'automnes Et l'autre est celle de la mort.

(UInstant Eternel.)

Pénétration.

J'aurai goûté vos yeux, votre front, votre main

Plus que je n'ai goûté l'eau limpide et le pain,

Votre bouche m'aura pour toujours abreuvée,

Votre âme je l'aurai tout entière rêvée,

Je vous ai convoité comme on convoite l'or,

Je vous ai possédé comme on étreint la mort,

Je vous ai parcouru comme une route neuve,

Vous avez ondoyé dans mes bras comme un fleuve,

J'ai chargé votre front de toute la beauté,

Je n'ai plus su qu'en vous recueillir la clarté.

Toutes mes nuits n'étaient faites que de votre ombre,

Et vous m'avez semblé sans limite et sans nombre,

Et vous m'avez paru grand de tout l'univers.

En moi vous affluiez avec le bruit des mers,

Avec les cris humains et le souffle du rêve,

Vous étiez doux en moi de même qu'une grève,

Sonore comme un bois quand les vents sont épars,

Vous avez à jamais habité mes regards,

Vous m'avez faite triste et splendide sans trêve

Comme, sur une tour, une reine qui rêve...

Et quand mes pleurs, la nuit, étaient si soucieux,

Je vous sentais couler lentement de mes yeux.

J'aurai bu votre vie à sa source d'eau vive,

Vous fûtes éternel dans l'heure fugitive,

Je vous dois l'infini, le songe, la douleur,

Et vous avez changé le rythme de mon cœur.

Je vous dois la vertu, la colère sacrée,

Ce livre tout ouvert par sa porte dorée,

Et cet ange surgi de mon âme et du soir,

Plus grand que le génie, encor : le désespoir...

Je vous ai fait ma couche et ma table servie,

En tous lieux, je vous ai, dans mon ombre, emporté,

Vous fûtes ma maison et je vous ai planté,

A jamais, comme un arbre au milieu de ma vie...

(L'Instant Éternel.)

Le Divin Frisson.

Je t'ai si vite aimé que je fus rassurée, J'ai compris que le ciel habitait dans tes yeux : Quand la minute est si soudaine elle est sacrée, Elle tombe d'un trait de la droite des dieux.

Le choc fut trop profond, l'heure sonna trop neuve, Je sentis trop en moi s'épandre de clarté Pour que ton cher regard ne soit pur comme un fleuve Et grand à contenir mon rêve de beauté.

Ne sais-je pas que tout est vrai, tout est suprême, Quand l'âme, tout à coup, monte d'un tel essor, Quand on sent d'un plein cœur, brusquement, que l'on Et lorsque le désir a le son delà mort'?... [aime,

Oui, dans l'être, à jamais, l'impulsion est forte, Son vouloir souverain ne peut se discuter, Quel est l'oiseau doutant du souffle qui l'emporte, L'homme doutant du dieu qui l'a fait sangloter?...

Tu n'as pu me tromper, belle heure que j'adore, Mon amour s'élevait, mouillé de pureté, Comme si, dans le vent de la plus claire aurore, Il sortait de la mer et de la vérité.

(L'Jnstanl Éternel.)

Octobre.

Que nous fûmes émus, en ce beau soir d'automne, Par un peu de fumée errante au bord des toits !... Nous devinions quelle âme ancienne et monotone L'exhalait à travers un décor d'autrefois...

C'était, dans ces maisons de la campagne tendre, Le pouls secret du temps battant dans le foyer, Et c'étaient les grillons au petit cœur de cendre Qui charmaient la douleur d'un pauvre métayer.

Il restait du soleil, là-bas, dans des ruines... Le crépuscule vint comme un semeur d'amour... Avec les draps séchés sur le thym des collines, Des femmes, dans leurs bras, emportèrent le jour.

Les arbres et les eaux avaient les mêmes vagues, Dans un même frisson ils coulaient dans le soir... Les taillis devenaient plus vaporeux, plus vagues.. C'était un paysage invitant à s'asseoir.

L'horizon lumineux était comme un rivage,

Et les profondes voix du silence désert,

Des gaves et du temps, du vent et du feuillage,

Dans l'automne faisaient le grand bruit de la mer.

Là-bas, le ciel était tout d'une cendre mauve, Une étoile naissait de sa triste douceur... En face, il était rose à travers l'arceau fauve Des vignes que ployait un bras de vendangeur...

Un chevreau gémissait dans les herbes rougies, — Que n'entendimes-nous l'âme d'un tendre cor!... Les peupliers tremblaient sous un vent d'élégies, Et l'automne tombait dans une averse d'or.

Le couchant fut tout plein de gloire orientale, On pensait au désert de lumière excédé, Au Pharaon qui fut, dans l'Egypte fatale, Par le Sphinx et le Nil à jamais obsédé.

Ce fut d'une splendeur toute jaune et funeste, Le soleil n'était plus qu'une topaze d'or Qui, liquide, coulait sur la pente céleste... Et c'était triste et grand à désirer la mort.

L'enchantement du soir vint jusqu'à nos demeures, La fumée, un nuage eurent un vol divin, Et le large cadran qui regarde les heures, Sur la ville, assombrit sa face de devin.

Ce fut la vie étrange, exquise de la rue

Où passe, en titubant, le rêve des faubourgs,

Ce fut la bonne lampe aux carreaux apparue,

Et les gammes mourant, tout à coup, dans leur cours.

Ce fut un chant de fille et d'orgue de bohème, La bouteille et le char, le fagot et le pain, Et ce fut, émouvant, énamouré, suprême, Cet air de l'ouvrier qui désire le vin.

L'Angélus s'endormit sur notre balcon sombre... La lune comme un seau plongeait dans l'abreuvoir,

Les doux jeux des enfants se reflétaient sur l'ombre, Et leurs cent claires voix fusillaient le beau soir.

Oh ! les ruisseaux aériens de la feuillée, Le vieux cœur de Privas qu'un clairon réveillait, Et l'avenue, au loin, par la lune mouillée, Et la fontaine avec la cruche qui brillait!...

Les fillettes criaient sur les portes ouvertes, La soupe chaude avait excité leur vigueur; La nuit était sonore au fond des cages vertes..*. L'odeur des résédas vous renversait le cœur...

{Petite Ville... Beau Pays...)

Les Voyageurs.

Départ.

Ainsi qu'un bateau neuf notre jeunesse est belle, Le voyage est léger comme un nuage d'or, Et nous rêvons d'un soir, d'un amour et d'un port Sur lesquels brillerait une lune nouvelle.

Nous partons, fous d'aimer les adieux et les eaux, Les exils lumineux des îles et des rêves, Les rayons des couchants, des désirs et des glaives, L'inconstance des vents, des dieux et des oiseaux.

Nous vous suivrons, tribus chantantes des voyages, Et nous voudrons mourir de la beauté des deux,

Quand nous contemplerons, tristes, silencieux, L'étoile à tout jamais incomprise des mages.

L'oubli nous bercera dans les barques de mer, Nos vingt ans seront vifs, joyeux comme les rames, Et nous nous sentirons, devant des yeux de femmes, Des âmes d'étrangers langoureux et pervers.

Partons... Nous chanterons l'heure après l'heure enfuie, Une sonorité tout autre de l'airain, L'arc-en-ciel fiançant, de son anneau serein, Sur les célestes lacs, la pluie avec la pluie...

Ah ! l'imprévu des bons accueils, des bons chemins, Une viei'ge debout comme une urne d'eau pure, La lune dénouée ainsi qu'une ceinture Et les grands vents du soir tout nus dans les jardins.

Nous chanterons de voir des villages, des sages, Des roses par delà les océans franchis, Des troupeaux, une amphore au seuil des vieux pays, Et l'inconnu sur des ruisseaux et des visages...

Là-bas, après les flots, là-bas, c'est la splendeur Des coutumes, des lois, des amours surprenantes, Là-bas, nous chérirons des femmes étonnantes, Sanglotant de beauté, mourant de bonne odeur...

Car ne suffisent pas à nos vibrantes âmes

Les proches voluptés et les pays voisins...

Oh ! loin, plus loin, la soif, l'ardeur, les noirs raisins,

La musique pareille aux longs cheveux des femmes !...

Oh ! partons, voyageurs des risques et de l'or, Que nous sommes donc beaux, nous qui coûtons des

[larmes,

Partons, pleins de l'orgueil d'être beaux sous des armes, Pour les combats, la chasse et l'amour et la mort.

Allons chanter la Grèce et ses villes fatales Des roses, de la danse et de la nudité, Et l'ivresse de voir, dans le soir enchanté, Les déesses buvant les mers orientales...

Les Voyages.

Chantons !... Nous sommes beaux d'être les voyageurs! A la vapeur du thé que nos yeux sont étranges !... Nous avons tant vendu notre orgueil et nos cœurs Et, parfois, moins que pour du vin ou des oranges...

Comme ils tintaient gaiement les trésors dépensés, Qu'ils vinssent de notre âme ou de notre fortune ; Que nos cheveux brillaient, qu'ils fussent caressés, Par une courtisane ou la mer ou la lune !...

Que nous étions charmants et forts de voyager, D'être ceux qui parlaient d'adieuxet de voilures, Et que, dans ces instants, la femme au cœur léger Avait des bras profonds, de lourdes chevelures !...

Que nous étions puissants de n'être plus les fils

De la terre natale et des souvenirs lâches,

De n'être plus les héritiers de nos pays,

De nos pères, de nos vertus et de leurs tâches !...

Ah ! courir, ah ! mentir, être de beaux marchands, Ceux qui trompent avec des sourires languides... Vendre, contre un amour sincère, un de nos chants, Partir... toujours partir... Etre doux et perfides...

Être, à pleine folie, à plein vol, oublieux... Se vouloir, se sentir, s'affirmer invincibles, Farouches, être aimés par les vents si terribles Qui font hurler les mers vers la face des dieux...

Oh ! les bêtes, le piège, et le sang et la joie!

Ce goût de voir mourir qu'a l'homme ardent et fort,

Et, dans le port, le bois ou la ville, la proie,

De nos ruses, de notre audace ou de notre or !...

Oh ! les cités, soudain, par nos cœurs assaillies, Dans les soirs masqués d'or des torrides juillets, L'approche, la poursuite et les femmes cueillies Aux Espagnes d'amour, ainsi que des œillets!...

Oh ! la rivière, et la forêt, et l'aventure. Les beaux hasards rêvant sur la route du soir, Les visages de lune et les gestes d'eau pure, Que l'on découvre sous le long feuillage noir!...

Symboliques rameaux, hiératiques poses, Vieux rites à jamais enfermés dans nos yeux. Nous revoyons, la nuit, sous nos paupières closes, Les grands rires sacrés des animaux faits dieux.

Nous eûmes le désert, mouvant, mortel, sonore, Où le sphinx aspirait la splendeur de l'ennui. Nous surprîmes la divinité de l'aurore Sur les temples païens et le laurier qui luit.

Nous connaissons tous les destins, toutes les gloires,

Tous les voiles divers que se met le sommeil,

Et, dans la pesanteur royale du soleil,

Ces rouges cieux de soirs où se crient les victoires...

Retour.

Mais voilà, qu'un matin, sur la plage, rêvant Comme la mer chantait sous le blanc vol des voiles, Nous sommes revenus, à la suite du vent, Vers nos mères pleurant sous les vieilles étoiles.

Nous sommes revenus vers les calmes maisons Où la paix, où le lin, où les roses se mêlent, Dans ce pays d'air pur, de lacs et de chansons Où les voix du passé, tous les soirs, nous appellent.

Mais, hélas! nous n'avons, dans notre corps usé, Qu'un faible cœur qui bat sur un sang sans vaillance, Et, nous, qui voulions tout et avons tout osé, Nous nous sentons mourir d'étrange défaillance...

Fixant amèrement nos ifs et nos mûriers Où pend le rameau mort de nos jeunesses mortes, Nous les hardis, les fous, les noirs aventuriers, Nous pleurons sur le seuil retrouvé de nos portes.

Nous n'avons pas d'enfants, de femme... Et, si lassés, Nous voulons rester seuls dans notre étroite couche, Rien ne nous est resté des flots trop traversés, Rien que ce goût de sel sauvage sur la bouche...

Rien ne nous est resté, des hasards dépouillés, Qu'un puéril et dérisoire fétichisme, Que de mornes couteaux presque déjà rouilles, Que des masques de peur, de haine ou de cynisme...

Pourquoi n'eûmes-nous pas un semblable destin A cet homme paisible, au geste monotone, Qui, près des bœufs pensifs, sème dans le matin, Croit aux dieux des vergers et regarde l'automne "?.

(Vers Inédits.) (Les Fresques.)

M. Achille Richard est né en 1879, à Marseille. Sa famille, du côté paternel, est de souche provençale et sa mère est Italienne. Sa prime enfance s'écoule à Paris, mais dès l'âge de sept ans, il est transplanté en Italie, à Gènes, où il fait toutes ses études : il a sucé le lait classique en terre classique. Dès sa seizième année, il jette sa gourme littéraire et poétique dans les revues du « bel poese » ; il collabore à dix-sept ans au Gaffaro de Gênes, à la Gazetla Litleraria de Milan, etc. ; à dix-huit ans, il tient en bonne compagnie une critique dramatique ; il fonde l'Iris et d'autres revues plus éphémères encore, avec le groupe des jeunes Italiens Varaldo, Anastasi, Conrado, Ceccardo, Roccatagliata-Ceccardi, etc. Il rentre alors en France et fait son droit jusqu'au doctorat, à Aix-en-Provence. Chose étrange : ce poète se passionne un instant pour les sciences sociales et soutient une thèse — médaillée — sur « l'Organisation du Travail ». De Marseille, il regagne Paris ; il est attaché au cabinet du gendre de Paul Meurice, l'ami et l'exécuteur testamentaire de Victor Hugo, mais c'est encore trop de littérature et, inscrit au barreau, il traverse en courant le Palais, plaidant pour des poètes, ses amis et il en sort aussitôt.

Son bagage littéraire, sans excédents, mais aussi sans trop de déchets et plein de promesses, se compose d'une pièce en un acte en vers, Endymion, à la vérité un poème lyrique, qui fut d'abord joué à l'Odéon, en mars 1906 et plus tard, en août 1907, au théâtre antique d'Orange, et d'un

volume de vers, Résonances, qui en contient trois : A mivoix, VAme ensoleillée et Perséphone. La Muse de ce poète, à la tendre saveur de ses accents, à la ferveur de ses jeux, on reconnaît bien qu'elle est venue de l'Italie et qu'elle apprit à chanter en écoutant la grande voix de la mer éclatante et mélodieuse.

Œuvres. — Endymion, un acte, en vers, Fasquelle, 1906. — Résonances, un volume de vers, Ollendorff, 1907.

Le Faune.

Sur son socle de marbre effrité, fléchissant, Dans un coin écarté du grand parc solitaire, Un vieux faune a surgi, dirait-on, de la terre ; Aux aguets d'une nymphe improbable, il attend.

Comme un fin braconnier à son poste, qui tend L'oreille et fait autour le signe de se taire, Il pose sur sa bouche un doigt lourd de mystère, Et la main en cornet, écoute bruire le vent.

Rongé, tout craquelé, vert de mousse, il essuie

Imperturbablement orage, vent et pluie.

Ses yeux fouillent le bois où les nymphes ont fui.

Et l'ancien feu parcourt ses veines refroidies Quand une belle fille aux formes rebondies Accourt d'un pied léger et passe près de lui.

Les Pins.

Tels des piliers disjoints de morte cathédrale Montant dans les débris crever un toit d'azur, Les pins dont chaque branche abrite une cigale Élancent fervemment leurs troncs dans le ciel pur.

La pinède ondoyante et toute musicale,

Où la résine perle au flanc de l'arbre obscur,

Balance mollement sa frondaison égale

Au dais majestueux d'un ancien roi d'Assur...

Mais quand dans l'air glacé, tout à coup, éperdue, La plainte du mistral comme un torrent se rue A l'assaut du grand bois harmonieux qui dort,

Oscillant et craquant, on croirait voir une arche Qui, sous le ciel mouvant, criblé d'aiguilles d'or, Soudain, livrée aux vents, se serait mise en marche !

La Porteuse.

Gênes.

Descendant à pas lents la ruelle marine Qui dévale dans l'ombre en grouillant vers le port, Sous les linges claquant à la brise saline, Entre les vieux palais où tant de gloire dort,

Grande et svelte, aux flancs mûrs, à la ronde poitrine, Marchant rythmiquement et d'un superbe port

En tenant des deux mains sur ta tête divine Ta corbeille d'osier lourde de citrons d'or,

Telle je te revois dans ta beauté sereine, O porteuse de fruits à l'allure de reine, Qui passais en semant ton sourire vermeil...

Et comme au découvert tu poursuivais ta route, Sous un rayon soudain ta chair frissonnait toute, Et sur tes blonds cheveux tu portais du soleil.

La Bouquetière.

Marseille.

Accoudée au rebord de son kiosque en plein vent, Et trônant dans les lys au-dessus de la foule, La marchande de fleurs promenait sur la houle De la rue enfiévrée un regard nonchalant.

•Or, soudain redressée à l'appel d'un chaland, Elle égrène des fleurs d'où du soleil s'écoule, Les assemble, d'un fil prestement les enroule, Et son sourire donne encor plus qu'il ne vend.

Car, jeune fleur de chair d'entre les fleurs éclose, domine fait aux frelons dorés et bourdonnants la rose, Elle tend aux passants sa beauté pour appas.

Et livrant le bouquet né de ses mains savantes,

Elle incline la tête, et sa gorge, plus bas,

Emmêle aux frêles fleurs ses lourdes fleurs vivantes.

Après l'amour.

Te souvient-il encor? Nous devions être amis, Oui, rien qu'amis, d'une amitié pourtant très tendre, Et refrénant l'amour, du moins à nous entendre, Je ne devais oser que ce qu'il m'eût permis...

Le bonheur eût été d'y bien rester soumis A ce pacte cruel qui nous forçait d'attendre... Mais notre cœur rompit, l'ayant trop voulu tendre, Et devenus amants, nous sommes ennemis.

Ah ! qu'il nous serait bon de retenter le rêve Divin mais impossible et qui si mal s'achève ! Ignorant le réveil amer du lendemain,

De nous aimer encor d'affection sereine,

Et de pouvoir encor, sans regrets et sans haine,

Nous regarder en face et nous donner la main !

Mascaron de fontaine.

Au pied du vieux palais doré par le soleil Contre le mur s'élève et s'arrondit la vasque Où tombe allègrement un long jet d'eau fantasque Que crache avec fracas un mascaron vermeil.

Immobile et béant, à quelque dieu pareil, Ouvrant au flot chanteur sa gueule de tarasque

Et clignant ses gros yeux marmoréens, le masque Semble à jamais figé dans un pesant sommeil.

Mais sous ses yeux mi-clos il veille, entend, regarde...

Et lorsqu'un mendiant à la mine hagarde

Ou quand un gai marcheur joignant vers lui les mains

S'y désaltère mieux qu'on ne boit d'une coupe, On voit couler plus fort le jet d'eau qu'entrecoupe Tantôt un sourd sanglot, tantôt un rire — humains.

Conseils.

Pourquoi toujours frapper l'esprit du mot sonore, Exprimer ton courroux d'une voix de dément, Ou si ton cœur est fou, si l'amour le dévore, L'exhaler sur un ton que ton geste dément?

Que ta pensée, ami, soit violente ou tendre, Le langage n'est rien sans le secours des yeux. Plus il est emporté, moins il se fait entendre, Et les meilleurs baisers sont les silencieux...

11 est des mots cruels pareils à des morsures Qui percent droit un cœur tout en le caressant ; Il est des mots rageurs qui creusent des blessures Et dont on n'entend pas goutter les pleurs de sang.

Il est des mots très doux que l'on dit à l'oreille, Il est des mots câlins que l'on souffle tout bas ; Il est des mots charmants dont le ton émerveille, Il est des mots exquis qu'on ne dit même pas.

Grisaille.

Ce ciel de fin d'octobre est las,

Morne et livide.

Il pleut sans fin sous le ciel bas.

Mon âme est vide...

Il pleut sans fin. Le ciel livide

Pleure, tout bas.

Quel bruit confus? J'écoute, avide,

Je n'entends pas.

Comme un rouet qui se dévide,

Le ciel est bas...

Quel est, soudain, tremblant, timide,

Ce son de pas?

Il pleut sans fin, mon cœur est las,

Mon âme est vide...

Ah ! c'est, au loin, dans l'air livide,

Un glas, là-bas !

Sur une chevelure blonde trouvée dans les fouilles à Arles (i).

Dans une tombe ensevelie, 0 jeune femme, jeune et sans doute jolie,

(1) Au Muséon Arlalen.

Depuis quand dormais-tu ton suprême sommeil, Toi, dont à nos yeux se déroule et se déplie La chevelure de soleil?

Dans la vitrine froide et close, Par le hasard remise au jour, Depuis quels temps morte, repose Ta blonde parure d'amour ?

Tes beaux cheveux tordus en tresses, Ils ont voilé tes yeux en pleurs, Ils ont pleuré sur tes douleurs, Ils ont pâmé sous les caresses, Sous les baisers de ton amant ;

Et maintenant encor, voluptueusement, Comme coulant sur ta poitrine, Les voici, lents, soyeux et lourds,

S'abandonner tout dénoués sur le velours Funèbre et blanc delà vitrine...

Hélas ! la mort qui ronge tout

Épiait ta chair blonde et rosée, et l'a prise. Mais tu gardas jusques au bout, Les dérobant à son emprise, Tes beaux cheveux couleur des blés,

Où se mirait l'aurore, où se jouait la brise... Tes vœux les plus chers sont comblés !

Il n'est resté de toi, de ta beauté vivante Que cette traîne d'or mouvante, Que le manteau de ta beauté; Mais tu revis dans sa clarté, Et tu demeures émouvante...

Insaisissable à tous les yeux, Et ne montrant à la lumière Que tes cheveux prodigieux,

Dis-moi, ne dors-tu pas, vivante, dans ta bière ? Car dans le morne demi-jour

Qui nimbe le cristal de ta nouvelle tombe,

Lorsqu'un rayon jaillit et tombe Comme un ancien baiser d'amour, L'esprit émerveillé croit voir le reflet rose D'une nuque laiteuse et chaste, au pur dessin, Briller, et le soupir adorable d'un sein S'évanouir dans l'air morose...

(Résonances.)

Né le 20 novembre 1870 d'un père périgourdin et d'une mère provençale, M. Lionel des Rieux est apparenté par sa mère à l'ancienne famille des Ancezune qui furent co-princes d'Orange. Ses études, commencées à Aix-en-Provence, achevées, il vint à Paris prendre sa licence en droit et suivre les cours de l'École des Sciences Politiques. Il attira pour la première fois l'attention du monde des lettres en publiant, en 1897, dans l'Ermitage, la critique des poèmes. Il y mena un combat ardent contre les poetereaux balbutiants de l'école symboliste, il y défendit avec énergie et bonheur les lois de la tradition, il y dit sans déguisements sa pensée, dans un style d'une ironie hautaine et incisive. En 1897, M. Lionel des Rieux donna en librairie le volume complet de ses premières poésies sous le titre : le Chœur des Muses. Les rancunes suscitées par le polémiste littéraire firent autour de l'ouvrage la conspiration du silence. Ce dédain était fort injuste, car par l'harmonieuse ordonnance, par la langue sobre et nerveuse puisée aux pures sources de l'antiquité, frappée à l'effigie de Ronsard et de Chénier, par le vif mouvement des narrations, M. Lionel des Rieux s'avérait l'un des promoteurs de la Renaissance classique, alors en germe, et l'un des meilleurs disciples de l'École romane. Un critique, M. Charles Maurras, louait en ces termes les vers de la Ruse de Thélis consacrés à la description du bouclier d'Achille : « Vers mâles, vers d'airain, admirables de fermeté, de force et de rapidité. Carrés comme ceux de Pibrac,

emportés et fougueux comme ceux de Malherbe, ils ont assurément toute la souplesse nécessaire à de si hardis mouvements. Mais c'est leur vigueur qui m'enchante ! C'est le ramassé du tableau, sa précision avec le fier emportement des grandes images. Ainsi devaient courir les déesses guerrières quand elles remontaient, casquées et cuirassées, avec un grand bruit d'aile, les pentes rapides du ciel. » M. Lionel des Rieux a affirmé victorieusement ces tendances et ces qualités en publiant, en 1905, la Belle Saison, recueil de vers placé sous l'égide de la Provence et de Mistral, pieux hommage filial rendu au génie méditerranéen, et Hécube, tragédie créée sur la scène antique d'Orange, où le poète traça, avec un goût noble et délicat, la touchante figure de Polyxène, sœur troyenne d'Iphigénie.

Les oeuvres. — Chanle-Pleure, poésies, Paris, Vanier, 1892. — Espoirs dans l'ombre, poésies, Paris, Vanier, 1893. — Les Prestiges de l'Onde, poésies, Société du Mercure de France, 1894. — Les Amours de Lyristès, poésies, Paris, Société du Mercure de France, 1895. — La Toison d'or, poésies, Paris, Société du Mercure de France, 1896. — Les Colombes d'Aphrodite, poésies, Paris, Société du Mercure de France, 1897. — Le Chœur des Muses, poésies, Paris, Société du Mercure de France, 1898. — Les neuf perles de la Couronne, Paris, Tacussel, 1902. — L'Amour au mast/ue, roman, Paris, Juven, 1904. — La Belle Saison, poésies, Fontemoing, 1906. — Hécube, tragédie (représentée le 4 août 1906 sur le théâtre antique d'Orange), Paris, Fontemoing. 1906.

A consulter. — Charles Maurras : Revue littéraire, Revue encyclopédique de Larousse, 5 août 1899. — Ernest Gaubert, Mercure de France, 15 août 1906. — Maurice Cabs, Gil Blas, 30 août 1906. — René- Marc Ferry, l'Eclair de Paris, 4 août 1906. — Raoul Davray, {'Éclair de Montpellier, 5 et 6 août 1906.

Médée aux rives du Phase.

Il est au bord du fleuve un bois aux noirs feuillages Là chantent tendrement les palombes sauvages, Et, sur un frais tapis de gazons paresseux, Le lentisque odorant, la rose douce aux yeux Fleurissent. Chaque soir la princesse Médée, D'une troupe riante et jeune précédée, Conduit vers ce beau lieu ses pas et ses pensers. Elle va mollement et les regards baissés, Mais le zéphyre amène un sourire à sa joue ; Elle approche du bord et, tandis qu'on dénoue Ses tresses, son pied nu tente le froid de l'eau... L'onde brille : quittant le virginal bandeau, Elle laisse glisser tous ses voiles ensemble Et c'est à toi, Vénus, que cette enfant ressemble. Regarde, elle s'admire et, sur son tendre sein, Sur sa hanche, elle presse une amoureuse main. Ses compagnes déjà sont au fleuve; on l'appelle, Et sa poitrine aussi fend la vague rebelle. Soudain, comme le vol des cygnes qu'un chasseur A menacés, ou tel que le timide chœur Des nymphes assailli d'un odieux satyre, Ainsi, parmi ses sœurs, fuit Médée.

Un navire, Objet inattendu sous ce lointain climat, Offre à leurs yeux nouveaux sa voilure et son màt. Un guerrier vêtu d'or est debout sur la poupe Et verse dans les flots le vin à pleine coupe. Cachée en un buisson, la princesse le voit; Elle rougit et sent qu'elle est nue ; elle a froid. D'un insensé désir elle veut se défendre; Mais en vain : ce héros si fier lui paraît tendre Et, ramenant sur soi ses humides cheveux, Elle court vers la nef et tient fermés ses yeux.

2ô6 LIONEL DES RIEUX

Jason tout aussitôt s'élance sur la grève. Il parle; elle se trouble :

« 0 jeune vierge, lève, Dit-il, ton front paré de ces cheveux flottants. Il semble que tes yeux regardent le printemps Et que l'Amour déjà respire par ta bouche. Je vis les purs contours de ta beauté farouche : Tu flottais sur les eaux comme un lis enlacé Aux violettes; vierge, heureux ton fiancé! [cesse :

Quoi, tu veux fuir ? ah, reste, et ne crains rien, prin- Commandant à la fleur des héros de la Grèce, Je suis Jason, cousin de Phrixus, et je viens, Ayant abandonné ma patrie et les miens, Réclamer d'Éétès, prince de la contrée, L'héritage brillant d'une Toison dorée.

Si tu sais en quels lieux je trouverai ce roi, Dis-nous la route : enfant, je me confie à toi. — Seigneur, répond Médée et sa voix tremble encore, Ce déclinant Soleil et ce Fleuve sonore Sont mes aïeuls; mon père est le roi du pays. Mais un peuple barbare a nos champs envahis; Suis cet esclave : il sait par quelle sûre route On parvient au palais de mon père. Or écoute : Le roi par cette guerre a l'esprit irrité ; Garde avec soin, ô Grec, d'offenser sa fierté Et, sans parler soudain de droits ni d'héritage, De toi, de cette troupe offre-lui le courage. Tu dois vaincre et je sens que l'antique Toison Sera le moindre prix des labeurs de Jason ».

Elle dit; et, pendant qu'il marche vers la ville,

Le suivant du regard elle reste immobile.

Sa nourrice, ses sœurs lui parlent du retour

Et craignent l'air trop vif et la fuite du jour.

Médée, indifférente à leurs paroles vaines,

S'est penchée; elle entend son sang battre ses veines

Et croit que le héros lui ramène ses pas.

Approche encor, Vénus : ses yeux ne te voient pas.

Et toi, cruel Amour, épuise avec adresse

Ton carquois redoutable au cœur de la princesse.

[Le Chœur des Muses.)

Les Neuf Perles de la Couronne.

De criminelles mains ont brisé ta couronne, Mais neuf perles encor parent ton noble front, Provence ! et les lauriers dont Mistral l'environne Jamais ne flétriront.

Avignon.

Comme aux beaux jours de Nerte et deRodrigue, un pape Trône sur cette plaine : un rocher, un jardin, Un palais, de leur triple et superbe gradin, Forment sa tiare; il a de blancs remparts pour chape.

Châteauneuf, dont le ciel aime la blonde grappe, Fait, dans la coupe sainte, étinceler son vin, Et le Rhône, servant de ce banquet divin, A la foule pieuse offre sa longue nappe.

L'île de Barthelasse, au jubé de ce pont,

Dit l'épître ; le chœur des collines répond

Et le fougueux mistral les soutient de son orgue.

0 profane ! demeure au seuil, sur ces degrés : Abjure la laideur et l'ombre, et que la Sorgue Te purifie aux fonts qu'un poète a sacrés.

2ô8 LIONEL DES RIEUX

Toulon.

Sur la ville, la paix descend avec la brume. Les fumeurs d'opium se hâtent. Un clairon Vibre. Un canot-major accoste. Le Faron Se constelle de feux et le phare s'allume.

Vers la Seyne, où la mer au vent du soir écume, Rabots de charpentier, marteaux de forgeron Résonnent. Dans l'air noir de suie et de goudron, La torche du calfat brille. Un cuirassé fume.

On siffle ; des appels se croisent dans la nuit ; Les chaînes sur les treuils grincent ; l'onde bruit ; Gomme un cheval marin la machine s'ébroue ;

Et les rouges fanaux de la rade et du port, Dans le sillage ouvert par l'héroïque proue, Mêlent du sang à l'ombre et la gloire à la mort.

Maillane.

— Que vois-tu là? — Je vois quatre joueurs de boules Sous des ormes; un mas riche en olive; un soc Oublié dans un champ et, sur l'église, un coq

Qui tourne ses yeux veufs vers Taire où sont les poules.

— Moi, je vois en Mireille, au mas des Micocoules, Renaître la beauté de notre race d'oc;

Je vois un fier lion s'allonger sur ce roc ;

Ces guêpes font le bruit d'enthousiastes foules.

Mais toi, ne vois-tu rien encor? — Vers Frigolet, Je vois un pigeon blanc qui fuit un tiercelet; Et là, dans ce bassin, une fille se joue.

— Et moi, mirant son vol au Rhône libre et pur Où nage noblement le cygne de Mantoue, Je vois l'aigle toscan planer dans notre azur.

Cannes.

Près des monts d'Estérelle aux roches écarlates

Que les pas d'un héros ébranlèrent jadis,

Il est, sous le ciel pur, une tiède oasis

Où l'hiver voit mûrir les citrons et les dattes.

Devant ce golfe d'or aux courbes délicates, Cannes respire. Alerte, elle joue au tennis Ou regarde cingler, sur la mer de lapis Vers les îles, le vol élégant des régates.

0 tumulte ! elle accourt et, d'une vive main. Lance dans l'air œillet, rose, muguet, jasmin ; Touchée, elle sourit et rit quand elle touche.

Et le soir, enivrée aux parfums, aux couleurs, Dans l'ombre d'une loge elle offrira sa bouche Avec le même élan qu'elle jette ces fleurs.

Aix.

L'aigle de la Victoire en ton ciel plane encore; Ta Naïade est fidèle aux flancs de ces dauphins ; Les Muses n'ont pas fui tes paisibles jardins Ni Minerve tes champs que l'olive décore.

Si l'ignorant doutait d'un passé qui t'honore, 0 cité, montre-lui ces murs, ces parchemins, Ton bon roi, tes héros et les profils latins De tes filles, l'orgueil de ton pavé sonore.

Quelle grâce ont leurs pas sur le rude trottoir I Je vois leur fine main soulever le heurtoir, J'entends leur rire clair dans le grand vestibule.

Ah I loin de moi déjà que d'Ombres tu retiens ! Ma mémoire les nomme et leur troupe recule Et je pense à la tombe où tu gardes les miens.

Marseille.

Que l'Aixois s'emprisonne en sa bibliothèque ! Je ne m'échine pas à devenir savant ; Sur cette Cannebière, en plein bruit, dans le vent, Je trafique et discours à la manière grecque.

Quel soleil ! Achetons une fraîche pastèque : Je suis l'intime ami de l'homme qui les vend. Aurais-tu faim ? Viens çà me humer sous l'auvent Ces oursins violets comme monsieur l'évêque.

Le mistral fait claquer la tente des cafés :

Vois ces chapeaux volant, ces chignons décoiffés !

Sous ces jupons plaqués admire-moi ces croupes !

Le musc, la bouillabaisse et l'ail parfument l'air. Allons au port. Je veux te montrer sur les poupes Tous les étranges noms des nymphes de la mer.

Orange.

Iphigénie ! et toi, vierge, qui tiens cette urne Sur ton épaule ! roi dont le remords brutal Arracha de tes yeux la lumière ! fatal Oreste ! dieu sauveur d'Alceste taciturne !

LIONEL DES RIEUX Jtil

Ah ! puissé-je, un été, quand la brise nocturne Agite mollement ce décor végétal, Puissé-je, sous les feux de son beau ciel natal, Voir ma Muse, après vous, nouer lé fier cothurne !

Et toi, ville ! des miens qu'il te souvienne encor :

Ils ont ravi pour toi la triple orange d'or

Aux monstres dont le sang rougit leurs armoiries ;

Favorise ma Muse, accueille son appel;

Sous ton arc triomphal ses tempes soient fleuries

Et que ma gloire naisse au berceau maternel.

Le Marligue.

La plus fine lumière est au ciel du Martigue : Quand l'Aurore s'éveille et pousse son volet, 0 peintre, sois déjà devant ton chevalet, Aux étangs, sur ce môle ou dans l'âpre garrigue.

Peins-moi ce noir feuillage où sourit une figue, La maison au canal mirant son clair reflet, Ce pêcheur, sec et brun, qui remmaille un filet Ou le glabre prud'homme inspectant la bordigue.

Que ces homards, bardés comme des héros grecs, Ces muges, le rouget, cardinal des varechs, S'assemblent sur ta toile en un coin de la halle.

Et, si ton art enfin aime de tels tableaux, Imite au quai nocturne un bateau que l'on haie Et le thon qui s'argente aux lueurs des falots.

Arles.

J'ai consulté Tavèn et ses magiques rhombes ; Le ruban de velours qui pressa tes cheveux, Ni ta guimpe froissée entre ses doigts nerveux N'ont su lui révéler à quel mal tu succombes.

De l'arbre obscur essore un clair vol de colombes : Qu'ainsi ton sombre cœur me décèle tes vœux ; Ah, parle ! comme au soir de nos premiers aveux, Quand la lune avec nous s'est assise à ces tombes.

— Elle a fermé les yeux et gémi doucement ; Et, tandis qu'elle pleure aux bras de son amant, Il comprend son silence en se taisant comme elle.

Mystérieux Amour ! regarde : sans remord

Dans l'un des noirs tombeaux il la renverse et mêle

Cette vivante chair aux cendres de la mort.

{La Belle SaisonS)

Né à Saint-Chinian (Hérault) le 15 février 1883, M. Henry Rigal a prononcé tout jeune son Anch'io. A peine au sortir du collège, il se liait avec le groupe des jeunes poètes biterrois, composé de MM. Ernest Gaubert, Marc Varenne, Pierre Hortala ; il fondait une revue, le Titan, et publiait deux plaquettes de vers. Fixé tour à tour à Toulouse, puis à Montpellier, enfin à Paris, il n'a cessé de prendre une part active au mouvement poétique méridional. Après avoir modulé ses premiers chants sur le mode sapphique et taillé sa syrinx dans les roseaux du Céphise, après cet hommage à l'Hellade, sa nourrice intellectuelle, M. Henry Rigal a manifesté un talent plein de fraîcheur et d'originalité dans nombre de poèmes parus dans la Revue synthétique, dont il fut aussi l'un des fondateurs, dans la Revue Forézienne, l'Effort, la Revue provinciale, la Revue périgourdine, la Revue dorée, l'Ermitage, la Nouvelle Revue, le Mercure de France. Certaines de ces pièces, comme l'Hymne à la nuit que nous publions, sont d'une somptuosité magnifique en même temps que d'un lyrisme exact, selon l'expression de M. Henry Bataille, c'est-à-dire d'un lyrisme qui est l'expression adéquate des sentiments et des impressions, d'un lyrisme qui olîeit à une stricte discipline d'art. M. Henry Rigal excelle à enclore dans l'armature d'une strophe, souvent d'un vers, l'image d'un paysage. « Chez lui, a écrit un de ses meilleurs biographes, les sentiments toujours très délicats sont très purement traduits. » Ajoutons que M. Henry Rigal

manie avec une réelle habileté technique le vers libéré d'aujourd'hui, en évitant avec goût les assonances fâcheuses, e disons pour conclure avec M. René Séguy : « Au résumé, une belle nature riche en sève, où les échos se multiplient et s'harmonisent, une main d'artiste et de sculpteur, tel est Henry Rigal. » Une lectrice de Mounetle me souffle gentiment : « Vous oubliez le prosateur ! » Sans doute, mais il ne m'est pas loisible d'anticiper sur une prochaine Anthologie et Rigal mérite d'être envisagé en chacune de ses hypostases ; — voilà un bien gros mot pour vous punir, Mademoiselle !

Raoul Davbay.

Les oeuvres. — Une syrinx aux lèvres, poésies, Béziers, 1902. — Sur le mode sapphique, poésies, Béziers, 1903. — Mounette, roman, Paris, Grasset, 1907.

En préparation. — Le Laurier et les Roses, poèmes. — Nausiftaa, pièce en 1 acte, en vers.

A consulter. — Henry Bauquier : Quelques Poêles de rHérault. Béziers, Fabre, 1903. — Bené Seguy : Henry Bigal, le Tout Montpel lier, 1906. — Phébus Jouve : Impressions de lecture, Nîmes, Chaste nier, 1904. — A. Eloy- Vincent : La Terre languedocienne, Montpellier Dupuy, 1905. — Albert Grimault : La Race et le Terroir, Cahors 1905. — Georges Casella et Ernest Gaubert : La Nouvelle Littérature Paris, Sansot, 1906. — Raoul Davray : l'Éclair de Montpellier, 14 juillet

Et vous avez fermé votre livre d'images.

Comme à Noël, on fait pour les petits enfants, à Pâques, le printemps passe de porte en porte et c'est aux tendres jeunes filles qu'il apporte, comme de beaux jouets, quelques rêves troublants.

Or, vous serez ce soir, assise dans le parc, frissonnante parfois sous votre blanc corsage et, comme il vous faut bien attendre qu'il soit tard, d'un vieux livre illustré vous tournerez les pages :

De belles fées, avec leurs baguettes légères, font en se promenant des miracles profonds ; des princes fabuleux épousent des bergères et la plus jolie reine enlève un page blond ;

Les songes insensés, les folles aventures, les bouquets, les serments, les fleurs et les baisers ! — Mais la brise s'attarde et, près de vous, murmure; elle veut sûrement vous dire des secrets...

Derrière cette grille, à travers le feuillage, regardez donc passer ce jeune homme aux yeux noirs ; Vous vous êtes levée, il sourit de vous voir et vous avez fermé votre livre d'images;

Votre cœur se fleurit d'affectueux desseins, comme de bourgeons d'or la proche roseraie ; et vous écouterez longtemps, jusqu'à la fin, le pas du voyageur chanter dans la vallée.

C'est Je soir des regrets.

Vous pouvez me quitter, je n'eus pas la folie •de croire à cet amour et qu'il durât longtemps. Quand l'aube vient frapper aux tavernes fleuries il faut vider son verre et sortir en chantant.

.N'attendez rien de moi que l'adieu d'un ami et qu'un dernier baiser sur vos mains dégantées. Comme vous, vous laissez une robe fanée, je changerai d'amour avec un grand mépris.

266 HENRY RIGAI,

... Mais vous, ma voyageuse, infidèle maîtresse, si vous parlez avec la brise de ce soir, ne lui direz-vous pas que votre cœur vous pèse et que vous voudriez bien gémir et vous asseoir !

Comme le voyageur qui part de son village, avant de disparaître au tournant du chemin, une dernière fois, regarde le paysage, le toit de sa maison, l'arbre de son jardin,

regardez-vous aussi dans votre vie passée.

Comme au vent froid, les feuilles d'or qui vont mourir,

autour de vous s'agite un vol de souvenirs;

vous baissez votre front au poids de vos pensées !

Oh ! la belle jeunesse en jolie robe blanche ! Petite fiancée, rose du mois d'avril, vous n'avez pas été affectueuse et franche ; des larmes ont fait gris vos yeux bleus puérils.

Vous avez rêvé d'être une reine adorée qui tient à ses genoux tout un peuple soumis : vos gestes auraient fait changer les destinées, on serait mort pour un de vos regards amis;

Vous avez été fière, hypocrite et méchante, vous avez fait parfois des signes aux douleurs mais vous êtes, ce soir d'exil, la pauvre errante qui pleure sa patrie, son enfance et son cœur.

C'est le soir des regrets, c'est le soir des remords ! Oh I retournez sans peur, sans honte et sans mensonges, vers la demeure où brûle encor ma lampe d'or, sachant la vanité malheureuse des songes;

vous ne trouverez pas de bouquets sur le seuil, vous y rencontrerez votre ami de naguère : j'ai, comme vous, souvent fait le péché d'orgueil et je comprends enfin toute notre misère !

Si l'amour ne veut pas nous réunir encor, et pourtant dans mes mains je sens trembler les vôtres, tous deux, du moins, loin de la vie et loin des hommes, nous pleurerons ensemble en attendant la mort !

L'Amour.

Tant que je n'ai connu que des lèvres légères en propos puérils comme en baisers changeants, des chansons chaque fois plus folles s'envolèrent de mon cœur frémissant comme un arbuste au vent.

Des platanes touffus ombragent le chemin... La vie, la belle vie est une immense ronde qu'on danse sans fatigue en se tenant les mains... Des sources dans les fleurs sont sous les branches blondes.

— Je t'ai trouvée, o bien-aimée, que je cherchais, un soir, à l'heure bleue où la lune est aux nues; tu levas tes deux bras lorsque je m'approchais comme quand vient enfin la visite attendue.

Car j'allais bien vers toi depuis les premiers jours; ton image veillait au chevet de mes sommes : l'enfant capricieux qu'a rencontré l'Amour est devenu pensif et grave comme un homme.

Depuis que tes deux mains aux miennes sont mêlées, il semble qu'un autre être habite dans mon corps et, malgré que la joie l'emplisse jusqu'aux bords, mon âme est par la peur incessamment troublée.

J'ai fait souvent de grands gestes, aux sombres heures, pour chasser loin de nous les mauvais voyageurs, pour que le doute, avec la jalousie, sa sœur, passent sans regarder notre unique demeure.

J'ai souffert sur ton sein de peines inconnues; j'ai eu tous les désirs et j'ai fait tous les vœux; j'ai souhaité parfois que la mort soit venue de ne pouvoir pas être infiniment heureux.

Mais tu m'as dit : « Voici la jeunesse trompeuse, qui de ses doigts de fleurs avait clos tes chers yeux. Ah ! qui saura jamais pourquoi l'azur des cieux se change tout à coup en une mer brumeuse !

La vie, toute la vie, ami, c'est le long fleuve qui chantant dans les monts se lamente aux cités; l'aubépine épousée par une aube de mai à l'automne déjà met sa robe de veuve.

Il ne faut rien vouloir qu'une blanche maison, protégée par des nids, des treilles et des roses et qu'une même amie pour toutes les saisons. Ne t'afflige jamais à rêver d'autres choses.

Nous attendrons ainsi les deuils et les bonheurs, ayant fermé la porte aux noires aventures et lorsque sur tes joues couleront quelques pleurs, voici pour les sécher toute ma chevelure. »

— Maintenant que l'amour éternel me dévoile la vie harmonieuse où je suis convié, mon cœur sera parfait comme un ordre d'étoiles et mon esprit paisible ainsi qu'un olivier.

Vous qui m'avez aimé....

— Vous qui m'avez aimé de tout votre grand cœur, vos pieux souvenirs sont d'immortelles fleurs,

o mon amie franche, fidèle et secourable

et je reviens vers vous, cette nuit misérable

où le malheur sur moi s'appesantit si fort

que pour me délivrer je songeais à la mort.

Mais vainement le vent frivole des années

disperse quelque temps nos lâches destinées,

ma seule aimée ; nous nous retrouverons toujours

quand l'un de nous aura besoin d'un peu d'amour

et déjà votre image à mes yeux se précise

douce et pleine de paix comme un vitrail d'église.

Écoutez mes sanglots et comprenez mon deuil.

C'est à vous seulement que je puis sans orgueil

dévoiler la détresse infinie de mon âme,

vous qui m'avez aimé mieux que toutes les femmes.

— Fierté de mon enfance, honneur de mes vingt ans, si je m'étais douté qu'en vous abandonnant

je perdais des trésors aussi chers, je vous jure que je n'aurais jamais tenté les aventures et que si j'avais su tout le mal que je sais je n'aurais rien voulu de plus que vos baisers. Mais que faire, pareil à des oiseaux en cage, de mon cœur frémissant, curieux et sauvage!

— Dans la cité, parfois errant à tout hasard, l'autre jour, à midi, sur les grands boulevards,

j'ai vu passer la gloire en splendide équipage ;

une foule accourue saluait son passage;

je me suis avancé vers elle et souriant

j'ai mis sur ses genoux quelques lilas récents.

Mais sans môme s'apercevoir de ma présence

elle a suivi sa route avec indifférence.

— Les parcs de marronniers et de roses chargés font une ombre charmante aux fronts découragés. J'y venais abriter mes pensées indociles

mais, au lieu de trouver la retraite tranquille, tant de femmes passaient, sous les branches d'été, qu'en mon cœur un instant oublieux, je sentais s'éveiller de nouveau les envies amoureuses ; j'écrivais des chansons aux blondes promeneuses mais pas une jamais n'a su me les chanter !

— Tout est folie, tout est sottise et vanité ! La couronne qu'on donne à l'illustre poète, les millions de baisers des faciles conquêtes, rienne vaudrait d'être inconnu, modeste et pur, de respirer l'odeur du jour dans les blés mûrs et de dormir au lit embaumé de lavande

sur le sein d'une amie qui ne changera pas.

Je possédais jadis cette fortune-là :

c'est encore aujourd'hui tout ce que je demande !

— Cette nuit, dans la chambre où je gémis ainsi, comme sur les coteaux est la lune apparue votre image adorée veille dans l'ombre émue

et calme en souriant mes terribles soucis. Ma seule véritable amie, soyez bénie.

Je jure que demain je vais vous revenir ; votre bonne présence assure l'avenir et je renais enfin en face de la vie bon, robuste et joyeux comme celui qui croit au Dieu qui règne dans le ciel et sur la terre quand il a dit tout haut sa puissante prière et fait contre l'enfer le signe de la croix !

HENRY RIGAI. 271

Les Adieux à l'été.

Mon âme vive en ses milliers d'enthousiasmes s'attache avec ferveur à tout ce qui l'étreint et les jeunes saisons comme de tendres femmes ne peuvent plus partir sans qu'elle ait des chagrins.

O bel été ! je t'aime en cette heure accablante

où tout autour de nous est divinement pur

pour tes jours éperdus de blancheur et d'azur

et tes longs soirs couchés dans la lune et les menthes.

Les plaisirs merveilleux que tu m'avais donnés me faisaient une heureuse et féconde existence : les rosiers du jardin étaient tous couronnés, mon cœur battait harmonieux comme des stances.

Mais le vent dont je sais des chansons lamentables s'est arrêté, par la forêt, ce matin d'or et j'ai bien entendu sa voix dans les érables parler d'hiver, de la souffrance et de la mort.

Adieu soleil ! épars encor de tous côtés, tu rendais mes bras nus plus dispos à l'ouvrage et mes pensées, devant tes sereines clartés, n'étaient que des oiseaux sonores et sauvages ;

Adieu bois visité de limpides lueurs, pavoisé d'églantiers, de haies et de fougères, nids de mousse profonds, délicieuse odeur et caresses montant de la fraîche rivière ;

Adieu coteaux où les pommiers chargés de fruits escaladent le flanc glissant des prairies vertes ;

ruisseaux qui bondissez et qui menez le bruit des troupeaux regagnant les étables ouvertes;

Vous aussi, plaine immense et descendant en paix, que la vigne et les blés font uniquement blonde, et toi là-bas, adieu, mer bleue, mer vagabonde que je ne verrai plus lumineuse jamais !

Car j'ai gravi le mont le plus haut, bel été, d'où le pays se développe jusqu'aux plages afin de conserver une parfaite image de ta tumultueuse et farouche beauté.

Et sachant bien ainsi que tu vivras en moi, je me soumets aux dures lois des destinées et je n'ai plus que la tristesse accoutumée, tristesse des exils, de novembre et du froid.

Seulement, dès ce soir, en signe de misère et de dédain aussi pour les autres saisons, je veux fermer, parmi les guirlandes de lierre, la porte aux deux verrous de ma blanche maison.

Hymne à la nuit.

Le ciel, où de nouveau tant d'étoiles éclosent, est comme un jardin bleu parmi l'avril léger; la lune sur les monts est un feu de bergers et, lassés par le vent, les platanes reposent.

Les vieux murs des maisons sont gris avec douceur la route blanche monte au bout du blond village

et la brise, apaisée par le charme des fleurs, dort parmi la bruyère et les roses sauvages.

Nulle rumeur ne trouble plus l'espace immense ; à peine si la voix des ruisseaux est là-bas. Les hommes ont toujours la même indifférence pour l'éclatante nuit qu'ils ne comprennent pas.

Mais ces pures splendeurs ont d'intimes puissances sur le cœur des enfants sensibles et divers et je ressens en moi tout autant d'espérances que si m'avait souri quelque femme aux yeux clairs.

Mes chagrins d'autrefois mêlés à mes tristesses s'en sont allés heureusement de mon esprit ; je suis joyeux, enthousiaste et plus épris qu'aux matins merveilleux de ma saine jeunesse.

Ce spectacle si grand et si mystérieux fait remonter du fond de mon âme fervente, fort comme il ne le fut jamais devant les dieux, ce désir d'adorer qui toujours nous tourmente.

0 nuit vaste, que j'aime encor plus que le jour pour que te soient moins durs d'innombrables blasastres harmonieux qui brillez tour à tour [phèmes, comme les vers sacrés d'un immortel poème,

je voudrais qu'on m'apprît une digne prière pour vous dire à genoux en ces moments bénis, caries mots qu'il vous faut sont des mots infinis et tous ceux que je sais ne peuvent pas vous plaire.

Recevez donc de moi le seul pieux hommage, que mon cœur soucieux rend à votre beauté

et, pendant qu'en accord les arbres vont chanter quelques hymmes parfaits épars dans leurs feuillages,

moi, pour que mon respect égale mon ardeur,

sous la sérénité de vos saintes lumières,

je resterai muet, pensif et solitaire,

comme un pâtre au milieu de sa montagne en fleurs.

M. Edmond Rostand est né le 1" avril 1868, à Marseille, rue Montaux. Il est le fils de M. Eugène Rostand, savant économiste, membre de l'Académie des Sciences morales et politiques, auteur d'excellentes traductions de poètes latins. Il commença ses études au lycée de Marseille, où il les poursuivit jusqu'à la seconde, et vint les achever à Paris, au collège Stanislas. Pendant qu'il préparait sa licence en droit, il publia son premier recueil de vers, les Musardises, dont il expliquait ainsi le titre : « Ami lecteur, tu sauras que musardise, musarde, comme on disait au vieux temps, signifie rêvasserie douce, chère flânerie, paresseuse délectation à contempler un objet ou une idée, car l'esprit musarde autant que les yeux, si ce n'est plus... Enfin tu comprendras le choix que j'ai fait de ce mot, te souvenant que le savant Huet le faisait venir du latin Musa, qui, comme on le sait, signifie la Muse. » Les Musardises parurent en 1890. La même année, Mlle Rosemonde Gérard devenait Mme Edmond Rostand et publiait un livre de vers similaire, les Pipeaux. Ces deux volumes portent dans leurs pages le souvenir du temps de fiançailles des jeunes auteurs et la joie des premiers jours de bonheur. M. Rostand y chante avec esprit les manchons ébouriffés, les robes de foulard à grands ramages, les souliers de satin rose, les parfums d'avril. Il s'y révèle artiste littéraire fort habile, maniant avec dextérité les rythmes et poudrant de préciosité l'expression de ses sentiments. « Ce volume des Musardises, écrivait M. Au-

gustin Filon, n'est pas un bouton, ni une fleur, mais un fruit délicieux; ce n'est pas une promesse, c'est une véritable explosion de talent poétique; avec cela, un accent nouveau, cette spontanéité, cette hardiesse, ce je ne sais quoi d'enlevé et de vibrant qui dut faire tressaillir, il y a près de soixante-dix ans, les premiers lecteurs des Contes d'Espagne et d'Italie. »

M. Edmond Rostand, en qui les Romanesques, représentés, en 1894, sur la scène de la Comédie-Française, annonçaient un ingénieux disciple de Banville, a conquis rapidement comme poète dramatique une gloire éclatante. Quatre ouvrages, de sa vingt-cinquième à sa trentième année, ont, selon une fortune et un mérite croissants, notifié son charmant génie. Mais tout n'a-t-il pas été dit par la critique et le public sur l'attrait légendaire et mystique de la Princesse lointaine, le charme un peu renanien de la Samaritaine, l'héroïsme picaresque, la verve dramatique, la fantaisie spirituelle de Cyrano de Bergerac, le tragique shakespearien de Y Aiglon ? Bornons-nous donc à rappeler que sa jeune renommée a forcé les portes de l'Académie française, qui l'a admis, le 30 mai 1901, en remplacement d'Henri de Bornier. Dans l'intervalle de ses œuvres dramatiques, M. Rostand a publié divers poèmes : Pour la Grèce, ode d'un beau souffle, écrite au moment de la guerre gréco-turque; la Journée d'une Précieuse, jolie reconstitution dont on retrouve quelques traits au troisième acte de Cyrano de Bergerac; Un soir à Hernani, poème commémoratif du centenaire de Victor Hugo, et les Mots où le poète, véritable Ruggieri littéraire, lance mille fusées d'images dans le camp des partisans de la réforme de l'orthographe française. M. Edmond Rostand vit, depuis huit ans, dans sa villa Arnaga, construite sur la côte basque, à Cambo (Basses-Pyrénées). Il y parachève, dans la féerie de paysages lumineux, nombre d'oeuvres dramatiques, notamment Chanlecler, transposition du Roman de Renart, où il s'attachera, avec son extrême fertilité d'imagination, à parer de grâces nouvelles un sujet vieux de mille ans.

Les oeuvres. — Les Musardises, poésies, 1890. — Les Romanesques, comédie en 3 actes, en ven (représentée le 21 mai 1804 sur la scène de la Comédie-Française), Paris, Fasquelle,18'J4. — La Prin-

cesse lointaine, pièce en 4 actes, en vers (représentée le 5 avril 1895 sur la scène de la Renaissance), Paris, Fasquelle, 1895. — La Samaritaine, évangile en 3 tableaux, en vers (représentée le 14 avril 1897 sur la scène de la Renaissance), Paris, Fasquelle, 1897. — Pour ta Grèce, vers dits par l'auteur à la matinée de la Renaissance du 11 mars 1897, Paris, Fasquelle, 1897. — Cyrano de Bergerac, comédie héroïque en 5 actes, en vers (représentée le 28 décembre 1897 au théâtre de la Porte Saint-Martin), Paris, Fasquelle, 1897. — L'Aiglon, drame en 6 actes, en vers (représenté le 15 mars 1900 au théâtre Sarah-Rernhardt), Paris, Fasquelle, 1900. — La Journée dune Précieuse, poème, publié dans les Lectures pour tous, Paris, 1901. — Discours de réception à l'Académie française, Paris, Fasquelle, 1903. Poèmes divers dans le Gaulois du dimanche, 6-7 juin 1903. — Un soir à Hernani, poème, te Gaulois, 26 février 1902. — Les- Mots, poème, le Figaro, 9 avril 1905.

En préparation. — Chantecler, la Maison des Amants, pièces en vers. — Faust, traduction. — Le Théâtre, pièce moderne.

A consulter. — Augustin Filon : Les Musardises, 1890. — Francisque Sarcey : Cyrano de Bergerac, le Temps, décembre 1897. — Adolphe Brisson : Un ménage de fauvettes, Portraits Intimes, Paris, Armand Colin, 1898. — Emile Magne : Les Erreurs de documentation de « Cyrano de Bergerac », avec une lettre autographe de M. Rostand, Paris, Editions de la Revue de France, 1898. — Le Théâtre, 1899-1907, passim. — Jules Lemaître : La Samaritaine, les Annales politiques et littéraires, 1900. — Jules Claretie : L'Auteur de l'Aiglon, le Journal, mars 1900. — Rémy de Gourmont : le Bonheur littéraire (M. Edmond Rostand) Promenades littéraires, Paris, Société du Mercure de France, 1904. — A propos de la réception de M. Edmond Rostand à l'Académie, te Gaulois du dimanche, 6-7 juin 1903. — A propos de l'Aiglon, le Gaulois du dimanche, mars 1900. — Pour les œuvres dramatiques, se référer aux articles de MM. Jules Lemaître, René Doumic, Emile Faguet, Catulle Mendès, Lucien Muhlfeld, Max Nordau, Henry Fouquier, etc..

Iconographie. — Crayon par F. Thévenot. — Portrait-charge, Vanity Fair de Londres, Charles Léandre, te Rire, Ernest la Jeunesse, les « tu maslu ! », l'Assiette au Beurre, 5 octobre 1901.

L'Heure charmante.

Le repas s'achevait en musique, aux bougies Le vieux parc n'était plus le parc aux élégies,

Mais s'éclairait de ces lanternes du Japon Qui, sous le fil de fer léger qui leur sert d'anse, Au moindre éveil de brise entrent toutes en danse, En étirant leurs corps annelés, de crépon.

Des reflets s'en allaient sous l'eau du lac moirée Croiser leurs vrilles d'or. Ce fut une soirée Unique. Le feuillage était notre plafond ; Des étoiles luisaient dans tous les interstices ; Les décors naturels se mêlaient aux factices ; L'amour était frivole, ému, libre, profond.

Le réel avait tu sa rumeur importune, Les ombrelles des pins se veloutaient de lune, Un désordre joyeux régnait dans le couvert ; Les candélabres hauts de vieille argenterie Portaient, à chaque branche, une flamme fleurie D'un lilliputien abat-jour, mauve ou vert.

Ce fut une soirée unique de magie Et dont nous garderons toujours la nostalgie : Les cœurs étaient de choix, les esprits aristos ; Les silences disaient des passages de rêves ; Puis les mots repartaient, ennoblis par ces trêves, Et les ûmes vibraient ainsi que des cristaux.

Le vin était d'Asti ; le luxe, véritable ; Des violettes en tout sens jonchaient la table; Les unes se mouraient : elles étaient des bois ; D'autres duraient encore : elles étaient de Parme; D'un verre qu'on eût dit soufflé dans une larme, Des roses s'effeuillaient d'un seul coup, quelquefois.

Le moindre pli, le moindre nœud, la moindre gansa Résumait en soi seul des siècles d'élégance ;

Le moindre mot de ces charmants civilisés, Des siècles de finesse ; et, dans les accessoires Les plus inattendus, des siècles de victoires Sur la lourde matière étaient totalisés.

On disputait de poésie et de musique ;

Un doux bavard faisait de la métaphysique ;

Les fraises, cependant, d'un tas pyramidal [mandes ;

S'écroulaient et roulaient sous les doigts des gour-

Les rieuses offraient moitié de leurs amandes;

On entendait quelqu'un qui parlait de Stendhal.

Et les glaces fondaient, minuscules banquises, En délivrant des fleurs qui dedans étaient prises; On se sentait parfois dans une extase, et puis On ne savait plus trop d'où venait cette extase, Si c'était du joli mystère d'une phrase, Ou de la nouveauté d'un couteau pour les fruits.

Ce fut l'heure où, parmi les coupes de Venise, Dans un accoudement satisfait, s'éternise L'égrènement rêveur des grappes de muscats ; Alors les beaux distraits qu'être une énigme flatte Sourirent d'un sourire un peu haut sur cravate Et tinrent des propos obscurs et délicats.

L'amour était ému, libre, profond, frivole ; Ceux-ci, faux puérils, jouaient à pigeon-voie ; Ceux-là disaient des vers ; et quand les premiers feux Palpitèrent, des cigarettes allumées, Aux cheveux plus légers que de blondes fumées La fumée emmêla de bleuâtres cheveux.

Le paradoxe était aux lèvres des plus sages ;

Les fracs étaient fleuris d'œillets pris aux corsages ;

Et, comme on entendait de lointains violons, Les femmes ne faisaient que des réponses vagues, Et machinalement changeaient de doigts leurs bagues, Avec des rires brefs et des regards très longs.

L'orchestre avait bien soin de n'être pas tzigane ; Sa valse eût fait valser Urgèle avec Morgane... Puis, elle se taisait, pour reprendre soudain. Ce fut une soirée unique de magie; Contre tous les parfums d'un boudoir-tabagie Luttaient tous les parfums d'un nocturne jardin.

Oh ! les rires troublés ! oh ! les beaux bruits de jupes ! Les plaintes, à mi-voix, ironiques, des dupes ! Les mots précis partant des coins esthétisants, Les mots vagues des coins philosophants, les drôles Des coins moqueurs, et les blancs haussements d'épaules Aux madrigaux musqués des dolents bien-disants !

Puis, les frissons frileux dans les robes ouvertes, Et, le soir fraîchissant, les fichus et les berthes Jetés vite aux cous nus par les prestes galants ; Les fuites s'estompant, doubles, sous les grands arbres; Les gestes bleus parmi les gestes blancs des marbres ; Les barques, sur le lac, commençant des tours lents...

Les barques promenant des chants et des lumières... Énervements heureux et fébrilités chères ! Celui-ci qui, burlesque, éveillant des frons-frons, Tente un refrain narquois sur une mandoline, Cet autre proposant d'aller sur la colline... Et la noble pâleur de tous ces jeunes fronts !

Ce fut une soirée unique de magie.

Lèvent malin souffla la dernière bougie

Devant que fût fini notre ultime sorbet. Parfois, faisant pousser des cris aux robes blanches, On voyait, incendie indiscret sous les branches, Une lanterne japonaise qui flambait.

Et nous nous augmentions l'exquis de cette fête

De la sentir frivole, imprudente, inquiète,

Et, délicats devins d'un brutal avenir,

Assurés de bientôt périr, — et quels artistes ! —

Tous nous la savourions, charmés, finement tristes,

Comme on fait ce qui doit et ce qui va finir...

Et ces chants, ces propos, ces clartés et ces femmes,

Et la communion légère de ces âmes,

Et ces plaisirs polis et doux d'honnêtes gens,

— Honnêtes mais pervers un peu, — ces nonchalances,

Ces voix discrètes, ces musiques, ces silences,

Cette complicité parfaite d'indulgents,

La fraîcheur sous les doigts de ces perles, ces grâces,

Cette confusion d'esprits de toutes races,

Ces minutes, ce parc où l'on était si bien,

Joignaient le charme encor, à tant de charmes rares,

De tout ce que déjà menacent les barbares,

De tout ce dont bientôt il ne restera rien.

Le Souvenir vague ou les Parenthèses.

Nous étions, ce soir-là, sous un chêne superbe <Un chêne qui n'était peut-être qu'un tilleul), Et j'avais, pour me mettre à vos genoux dans l'herbe, Laissé mon rocking-chair se balancer tout seul.

Blonde comme on ne l'est que dans les magazines, Vous imprimiez au vôtre un rythme de canot; Un bouvreuil sifflottait dans les branches voisines (Un bouvreuil qui n'était peut-être qu'un linot).

D'un orchestre lointain arrivait un andante (Andante qui n'était peut-être qu'un flon-flon), Et le grand geste vert d'une branche pendante Semblait, dans l'air du soir, jouer du violon.

Tout le ciel n'était plus qu'une large chamarre, Et l'on voyait, au loin, dans l'or clair d'un étang (D'un étang qui n'était peut-être qu'une mare), Des reflets d'arbres bleus descendre en tremblotant,

Et tandis qu'un espoir ouvrait en moi des ailes (Un espoir qui n'était peut-être qu'un désir), Votre balancement m'éventait de dentelles Que mes doigts au passage essayaient de saisir.

Sur le nombre des plis de vos volants de gazes

Je faisais des calculs infinitésimaux,

Et languissants, distraits, nous échangions des phrases

(Des phrases qui n'étaient peut-être que des mots).

Votre chapeau de paille agitait sa guirlande, Et votre col, d'un point de Gènes merveilleux (De Gênes qui n'était peut-être que d'Irlande), Se soulevait parfois jusqu'à voiler vos yeux.

Noir comme un gros pâté sur la marge ,d'un texte Tomba sur votre robe un insecte, et la peur (Une peur qui n'était peut-être qu'un prétexte) Vous jeta contre moi. — Cher insecte grimpeur !

Un grêle rameau sec levait sur le ciel pâle, Ainsi que pour me mettre en garde, un doigt crochu. Le soir vint. Vous croisiez sur votre gorge un chàle (Un châle qui n'était peut-être qu'un fichu).

L'ombre nous fit glisser aux pires confidences, Et dans votre grand œil, plus tendre et plus hagard, J'apercevais une âme aux profondes nuances (Une âme qui n'était peut-être qu'un regard).

A Sarah.

En ce temps sans beauté, seule encor tu nous restes Sachant descendre, pâle, un grand escalier clair, Ceindre un bandeau, porter un lys, brandir un fer, Reine de l'Attitude et Princesse des Gestes.

En ce temps sans folie, ardente, tu protestes ! Tu dis des vers. Tu meurs d'amour. Ton vol se perd. Tu tends des bras de rêve, et puis des bras de chair. Et quand Phèdre parait nous sommes tous incestes.

Avide de souffrir, tu t'ajoutas des cœurs ;

Nous avons vu couler — car ils coulent, tes pleurs! —

Toutes les larmes de nos âmes sur tes joues,

Mais aussi tu sais bien, Sarah, que quelquefois

Tu sens furtivement se poser, quand tu joues,

Les lèvres de Shakespeare aux bagues de tes doigts.

Pour la Grèce.

(Fragment.)

Quel est ce pays qui veut être, Alors qu'on est esclave, maître, Jeune et fier quand on ne l'est pas, Intrépide quand tout recule, Quel est ce pays ridicule ?

Ouvrez l'Atlas. Cherchez. En bas.

Et vous verrez — ô pauvre Grèce ! — Une énorme Europe qui laisse Pendre d'un geste de dédain, Pendre tout au bas de la carte, — Peinte de jaune ou de carmin, Avec le pouce qui s'écarte, — Une toute petite main.

Mais cette main qu'ainsi l'Europe laisse pendre

Fait murmurer entre ses doigts L'eau certes la plus bleue où puisse encore ,'s'entendre

Quelque mythologique voix ;

Cette main a gardé la finesse et la grâce Qu'assurent seuls de beaux aïeux,

Et résume, bouquet d'une splendide race, Toutes les mains pâles des dieux ;

Elle fut à son heure autre chose que fine,

Forte, elle tint tout le promis, .Et n'eut qu'à battre un peu les flots de Salamine,

Pour y noyer ses ennemis ;

Cette main a semé le rêve sur le monde,

Et chaque frisson de beauté [fonde,

Dont nous sentons s'ouvrir la fleur brusque et pro-

Nous vient d'un grain qu'elle a jeté.

C'est elle qui connut la première brûlure

Du feu que Ton dérobe au ciel, La première fraîcheur de cette chevelure

Dont Cypris exprimait le sel ;

Et cette main, c'est encore elle Qui fabriqua la première aile Dont sous le soleil ait fondu La noble et palpitante cire ;

Elle encore, — et jamais n'expire Le premier arpège entendu ! — Qui sur une écaille d'Epire, Pinçant le premier nerf tendu, Accorda la première Lyre!

Déjà prêt à prendre son vol, Quand Pégase grattait le sol Avec son sabot de lumière, C'est cette main qui la première Sut d'abord lui flatter le col, Puis l'empoigner par la crinière.

Et des rayons tissant sa chair, L'azur argenté de l'éther Colorant le sang de ses veines, Comme ossature ayant les chaînes De ces monts divins baignés dair Que foulaient les Grâces hautaines.

Blanche, on la voit, sous le ciel clair, Au fond des époques lointaines,

Se reposer d'un geste fier Sur le coussin bleu de la mer, Avec pour bague d'or Athènes Et Sparte pour bague de fer!

Les Mots.

{Fragment.)

Mais des cris de scoliastes Annonçaient incessamment Qu'on procédait à de vastes Travaux d'enlaidissement.

Le char d'or de chaque Idée Devenait un omnibus Roulant sa lourdeur bondée Dans un gâchis de rébus!

Paon criait: « Sous leur attaque Perdant l'o qui m'ocellait, J'ai l'air du bruit de la claque Qu'administre au Beau le Laid !

L'orthographe égalitaire Qui se plaît aux quiproquos S'amusait, dans l'ombre, à faire Douter d'eux les plus grands mots.

Héros criait : € Sort fantasque !

Doute vraiment singulier !

Ai-je pour coiffure un casque...

Ou pour chef-lieu Montpellier?

— « Frappez ! dit un ironique Dieu reconnaîtra les siens !

— Messieurs, n'est-il pas inique Clamaient des mots parnassiens,

« De venir, lorsque, superbe, Loin du vil argot, l'Argo Veut cingler vers l'Or du Verbe, Mettre sur lui l'embargo ?

« Ils ont déchiré la gaze !...

Changé Pégase en dada !... »

S'éveillant au mot Pégase, Un mot de Hugo gronda :

« Comme un chêne druidique J'avais des gibbosités :

L'orthographe orthopédique M'a guéri de ces beautés !

— « Eh bien, pour aller en ville Je suis maintenant joli ! »

Disait un mot de Banville

Spirituel et poli.

— « Ils n'auront pitié de nulle, Grâce ! criait une voix.

Puisque le mot libellule Tremble déjà dans leurs doigts ! »

Nymphe pleurait : « Mon mystère S'éteint comme un ver luisant !

— Je perds ma peau de panthère !

Criait Bacchante ! à présent

« Je vendange des vignobles Où la rosée est en stras ! »

Et des épithètes nobles Gémissaient dans l'ombre : « Hélas !

« Si ce sont là, disaient-elles, Les caresses qu'ils nous font, Nous aimions mieux les dentelles Des manchettes de Buffon ! »

— « Mesdames, j'arbore un crêpe S'il faut rendre à ces Messieurs Mon x à taille de guêpe ! »

Disait un mot précieux.

La Ruelle.

... Et l'on voit entrer quelques figures blettes Avec beaucoup de linge autour. Et ce sont des Précieuses. Et puis deux ou trois grands dadais Noir-vêtus : des auteurs.

Saluts selon Nervèze.

Ces dames sont de Ville et n'ont droit qu'à la chaise Ces messieurs vont s'asseoir sur d'humbles perroquets.. On tousse. On se prépare à briller. Deux laquais Ouvrent avec mystère un paravent énorme Pour tenir prisonnier l'esprit. Le rond se forme. Bavius lit un discours récemment terminé Sur un vers de Monsieur de Corneille l'aîné, Pendant que son rival Dordonius ricane.

Chaque dame brandille une petite canne

Et s'en fouette la jupe aux passages exquis. Tiridate survient. Puis deux ou trois marquis. Puis Phylante enchanté de ses gants isabelle.

Mais tout d'un coup: « Mon cœur!...

— M'amour !...

— Ma toute belle !... »

Et frrrou.... Garamantide à leur tête, ce sont Des dames, de la Cour cette fois-ci. — Frisson Tout de suite, à leurs pieds, quelques moustaches

[blondes Prennent place, éployant parterre leurs rotondes... Les dames de la Cour ayant droit au fauteuil, Les dames de la Ville ont fait un mauvais œil. Chiquenaude aux rubans, tapotis sur la moire. Bavardages. Récits.

« Connaissez-vous l'histoire Des perles que Monsieur de Liancourt attacha Par jeu, chez une dame, au cou d'un chat? Le chat Crut entendre au jardin quelques sifflets de merles, Bondit... On n'a revu ni le chat, ni les perles. »

Chacun de raconter quelques traits d'animaux.

Puis on tâche à fixer le son de certains mots. Ce problème est posé par un abbé linguiste : « Comment prononce-t-on, jésuite ou jésuiste ? » Les avis sont divers ; mais on en vient aux lois Du parfait savoir-vivre, et l'on n'a qu'une voix Contre cette hérésie — oh! que rien ne rachète — : Manger la confiture avec une fourchette ! C'est l'instant du Concours Poétique. Sujet Précédemment choisi : sur l'envoi d'un cachet de crystal. Il faudra qu'un rondeau se guilloche, Mêlant la rime en al avec la rime en oche.

Dénouant gravement le ruban d'un rouleau Tiridate s'avance et déclame : RONDEAU.

« Rondeau pour envoyer, avec mélancolie, Un cachet de crystal à celle qui m'oublie. »

« Ce cachet de crystal de roche Par la matière se rapproche Des yeux dont l'éclat m'est fatal, Puisque vos yeux sont d'un crystal Dont votre âme, hélas! est la roche.

Petit, limpide et glacial, C'est une banquise de poche, Le gel d'un pleur monumental, Ce cachet.

« Car, épigramme et madrigal, Il a double sens, il ricoche :

Froid, il peint votre cœur hiémal, Mais il s'attriste, lacrymal, Comme si, dedans, un reproche Se cachait ! »

Phylante, interrompant le murmure flatteur, S'avance, et, sans papier, nonchalant, grand seigneur;

« RONDEAU, dit-il, que, pour terminer une brouille, Sur l'écrin d'un cachet de crystal je gribouille !

« Je l'espère, ce sceau gemmai,

Ce sceau d'un crystal sans reproche,

(Car depuis Pépin d'Héristal

Nul roi n'eut sceau d'un tel crystal !)

Scellera le mot qui rapproche.

Mon cœur bat comme triple croche.

Mais la Belle dont l'œil m'embroche A le viscère intercostal Gelé.

« Ah ! prenez ce sceau pour mailloche Et me tapez sur la caboche Jusqu'à briser mon crotophal, Si je ne peux pas, triomphal, Dire de votre cœur de roche :

« Je l'ai ! »

L'enthousiasme est vif. Mais à qui le laurier ? La compagnie hésite. Et l'on entend crier: « J'aime le sérieux ! — J'adore le burlesque ! C'est du meilleur Cotin I

— C'est du Voiture !

— Presque !

Et, le rond se mettant à s'entredéchirer,

Doralise, tout bas, commence d'espérer

Que peut-être — ô bonheur ! — une grande querelle,

La Querelle des Deux Rondeaux, naîtra chez elle!

Cependant un auteur qui, vexé, reste coi, Cause quelque surprise.

On va vers lui. Pourquoi N'a-t-il pas concouru ? Le bon poète laisse Ce petit inpromptu tomber, avec mollesse :

« Mon sentiment est qu'un ron — DEAU Doit être au moins de Congo — RA Pour qu'il soit digne que le — LISE Notre divine DO-RA-LISE. »

Ce chef-d'œuvre imprévu par tous est applaudi, — Et puis chacun s'en va dîner. Il est midi.

(La Journée d'une Précieuse. )

EMAMNUEL S1GNORET

M. Emmanuel Signoret est né le 14 mars 1872 à Lançon (Bouches-du-Rhône). Il fit ses études à Aix-en-Provence et vint à dix-sept ans à Paris, mais il n'y resta que très peu de temps ; il séjourna ensuite à Toulouse en 1891, où il fonda la Revue des peurs, qui dura ce que durent les fleurs: en 1892 il retourna à Paris, où, avec MM. Gustave Robert et Louis le Cardonnel, il fonda le Saint-Graal, bientôt arrêté : une deuxième série paraît en 1895 ; une troisième série en 1898 : cette revue était entièrement dirigée par lui et publia ses œuvres en vers et en prose; elle portait en sous-titre : les Cahiers d'art et d'esthétique. Elle publia Un créateur, récit d'histoire idéale, et les Méditations sur la volonté, qui ne furent jamais éditées en librairie.

Il fit plusieurs voyages en Italie, de 1896 à 1899, et mourut en janvier 1900, à Cannes.

Les Vers Dorés, son premier volume de vers, est précédé d'une longue préface où il explique son œuvre avec trop d'application et trop d'enthousiasme. Un autre volume de vers, la Souffrance des eaux, fut couronné par l'Académie française en 1899. M. Emmanuel Signoret avait des dons lyriques absolument exceptionnels, et s'il n'était pas venu à l'époque du symbolisme, dont il subit l'influence détes- ' table malgré ses origines et son sens de la clarté et dej l'harmonie, et aussi si la mort ne l'avait pas pris aussi jeunenul doute qu'il n'ait été un grand poète. Nous avons cru devoir le classer dans cette Anthologie des poètes du Midi

parce que, malgré tout, il resta fidèle à sa race toute sa vie et qu'à travers tous ses poèmes, sous le ciel éclatant d'azur, passe la brise parfumée, trop violente parfois, qui fait frissonner les oliviers de la Provence, chers à Minerve aux yeux bleus. H. R.

Œuvres. — Le Livre de l'Amitié, poèmes en vers et en prose, Paris, Vanier, 1891. — Ode à Paul Verlaine, Paris, Vanier, 1892.— Daphné, poèmes, Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 189i. — Vers dorés, Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1896. — La Souffrance des Eaux, poèmes, Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1899. — Le Tombeau de Stéphane Mallarmé, poème, Paris, Bibliothèque du Saint-Graal, 1899. — Le Premier livre des élégies, Paris, Bibliothèque du Saint-Graal, 1900.

Le Mercure de France, vient de publier une édition définitive des poésies complètes d'Emmanuel Signoret avec une préface de M. André Gide.

A consulter. — G. Pelissier : Poésie, Revue encyclopédique, l,r février 1895. — Paul Souchon : Critique des poètes : Emmanuel Signoret; Sur le trimard, Paris, 23 février 1898. — André Gide : Lettres à Angèle, Paris, Société du Mercure de France, 1900. —A. van Bever et Paul Léantaud : Les Poètes d'aujourd'hui, Paris, Société du Mercure de France, 1900. — Georges Casella et Ernest Gaubert : La Nouvelle Littérature, Paris, Sansot et Cie, 1906.

Le Cœur.

Comme je m'en allais, égaré par la lune

Vers les osiers ! au bleu bassin vaporisé,

A l'heure où pour pleurer quelque antique infortune

Sur les osiers le venl des nuits vient se poser !

Versant une ombre claire, au loin, les Bois énormes Semblaient se couronner de leur rayonnement, Et la lune glissant sur la cime des formes Imprimait aux clartés un divin mouvement!

C'était une heure élyséenne et si fugace Que mon cœur se mourait, la sentant défaillir, Et des lampes de cathédrales, dans l'espace, Invitaient les forêts à s'aller recueillir.

Sur les gazons un blanc torrent de marguerites En copiant le cours d'un flot d'astres coulait: Fuyant vers l'horizon, la déesse proscrite Jadis laissa tomber ces deux fleuves de lait !

Aux plis des monts, tonnait une cascade obscure! On entendait gronder la mer à l'occident : Et, laissant sur les monts traîner sa chevelure D'astres qui flamboyaient, la Nuit s'assit, dardant

L'enchantement de ses magnifiques prunelles Dont la nappe de neige effaçait vaguement, Sur l'horizon des monts, leurs neiges éternelles ! — — Et sa main, de son cœur contint les battements! —

Mais le cœur de la Nuit palpitait ! Sur les roches, Aux feux des roches, de clairs pâtres, embouchant Un bucolique airain, vers les étoiles proches, Couvraient le bruit des vagues sombres, de leur chant!

Les monts portant de flottants genêts en ceinture, Les cascades, du flanc des gouffres s'élançant I Et les hameaux fleuris balançaient leurs toitures, La mer, sa vague verte, au choc du cœur puissant !

Chantait un cygne agonisant au bleu des sources! Les vagues s'appesantissaient de visions, Sous des lys fulvescents ployait le char de l'Ourse : Les cimes bondissaient sous les pulsations !

D'anges, sur les sommets, éclataient les épaules Berçant des lys! Levant sur sa tête un flambeau, Me tendant son sourire et debout sous le saule, Celle qui doit venir m'éclairait des tombeaux !

Puis la nuit s'endormit ! Des cieux blanchis aux dunes La voix des mers et des trompettes sommeilla... — Comme un immense diamant, le clair de lune Sur le silencieux horizon scintilla!

(Daphné.)

La Forêt.

Par un soir d'anges, j'ai marché dans les torrents! Mon luth d'or triste épouvantait les esclavages; De grands torrents, vers moi, jaillit un Lys sauvage Et j'ai cueilli le calme lys des conquérants !

Sur les hauts lacs, comme des nymphes souveraines, Des nénuphars de qui le torse reluisait M'ont désigné la Vierge d'eau qui serait reine !... Le vent chaste, en leur bouche ouverte, reposait.

Et puis j'ai rencontré la Forêt vagabonde

Qui, pour ressusciter le vieux dieu que je fus,

M'a tendu ses deux seins qui s'enflaient comme une onde

Et m'a mordu le cou, dans un rire confus !

296 EMMANUEL SIGNOBET

Cimes sur cimes a croulé la Forêt ample ;

Sous ses flancs nus et frissonnants, j'ai succombé,

Sa robe verte m'a vêtu comme d'un temple :

— J'ai vu le ciel des fleurs, à son front haut, flamber I

Mes bras sont ruisselants du sang rouge des baies, Mes pieds nus ont foulé les fraises et les fleurs, .le sais le chant sacré des antiques douleurs Et la sève du monde a coulé par mes plaies !

(Daphné.)

Bucolique.

O toi qui me berças sous la vigne et les ormes Et qui gonflas mon cœur de ce sang radieux, Je t'inscrirai vivant en d'immortelles formes, Mes vers auront la force et l'éclat de tes yeux !

O mon père, le pré blanchi de fleurs brillantes, Les épis parfumés du blé substantiel Viennent, sous le soleil, baiser tes mains vaillantes, — Tes calmes gerbes d'or ombrageront le ciel !

Sais-tu que ton regard auguste a la jeunesse Des soleils printaniers, quand soudain tu souris ? — - Pour qu'un cœur de héros dans ma poitrine naisse. Enfant, tu me guidais vers les lilas fleuris.

Quand les bouviers brunis sous leurs chemises blanches M'apportaient un beau lys tombé sur les sillons Une cigale chaude et vibrant sur les branches, Des roses, des oiseaux, des fruits ou des grillons,

Tu souriais d'orgueil ! Ah! souris plus encore Et longtemps vois jaunir et refleurir les bois ; Sois fier ! sur le luth d'or et la flûte sonore Toute ta race chante avec de belles voix !

(Vers dorés.)

Chant d'un Matelot.

L'épouse aux yeux de cygne est morte à ses fuseaux t Le miroir des étangs, morne et vide, étincelle Où la face des dieux luisait dans les roseaux.

— Printemps, ton tablier d'or de tes larmes ruisselle.

Les lierres aux fruits noirs ont un parfum amer Et la flûte s'épuise ainsi que l'eau s'écoule.

— Les flancs de ma maison sont frappés par la houIey La voile s'enfle au vent dangereux de la mer.

Mon cœur battait d'amour pour les roses sauvages Et tremblait au courroux des astres furieux : En flots brûlants tombait mon âme de mes yeux Et ce voile de pleurs me cachait les rivages.

Mais j'ai senti bondir mon pouls comme les flots, Mes flancs ont tressailli du tremblement des vagues-

— La Mer a des douleurs immortelles et vagues Et devant ses effrois que sont mes vains sanglots?

J'épouse ta souffrance, ô mer inconsolable : Les larmes de la terre ont composé tes eaux... — J'ai courbé des nefs d'or et de cèdre et d'érable. Et je pars en faisant des signes aux oiseaux.

(Souffrance des Eaux.)

Né le 15 janvier 1874, de parents paysans, à Laudun (Gard), petit village des bords du Rhône, M. Paul Souchon est un Provençal de pure race, un fils intellectuel de Mistral. Vers sa sixième année, il vint à Aix, commencer ses études au lycée Mignet, où il eut comme condisciples le regretté Emmanuel Signoret, auquel il a consacré, dans la Beauté de Paris, un beau chant funéraire, et M.Joachim Gasquet, écrivain épris comme lui d'ordre et de clarté. Du lycée, M. Paul Souchon passa à la Faculté des Lettres de la vieille cité. A vingt et un ans, il vint se fixer à Paris. Ses débuts littéraires eurent lieu, en 1898, avec les Élévations poétiques. Six ans plus tard, il publia un original recueil de poèmes tout baignés de lumière, la Beauté de Paris, que M. Charles Méré apprécie en ces termes judicieux : « Païen subtil, humaniste sans le savoir et dont le latinisme conserve je ne sais quelle couleur d'italianisme francisé par la Renaissance, provençale surtout, Paul Souchon a fait ce miracle de peupler de rossignols de Colonne les ombrages du Parc Monceau et du Luxembourg. »

Depuis 1905, M. Paul Souchon dirige tous ses efforts vers le théâtre poétique. Il a exprimé ses idées sur ce genre dans la préface de Phyllis, éloquent manifeste où il analysait les causes de l'abandon actuel du théâtre en vers, où il incriminait les obscures productions des symbolistes « menaçant la clarté française d'une nuit sans étoiles », où il s'attachait à fixer les lois de la tragédie nouvelle, éloignée

des types éteints de la tragédie classique et du drame romantique, qui doit s'enrichir d'un élément régénérateur : la poésie, c'est-à-dire l'essence de toutes choses. L'écrivain ■dramatique a tenu les promesses du théoricien. Un « lyrisme purificateur », selon l'heureuse formule de M. Joachim Gasquet, féconde les deux tragédies de M. Paul Souchon, Phyllis et le Dieu Nouveau, d'une noble simplicité et dune élégance racinienne.

Les oeuvres. — Élévations poétiques, Paris, Edmond Girard, 1898.

— Nouvelles Elévations poétiques, Paris, éditions de la Plume, 1901.

— Élégies parisiennes, Paris, éditions de l'Effort, 1902. — La Beauté de Paris, poèmes, Société dn Mercure de France, Paris, 1904. — Phyllis, tragédie en 5 actes (représentée au Théâtre Bour le 17 avril 1905), Paris, Société du Mercure de France, 1905. — Le Dieu nouveau, tragédie en 3 actes (représentée sur le théâtre de la Nature, à Champigny-la-Bataille, le 3 juin 1906), Paris, Société du Mercure de France,

1906. — Bao/atottnt, roman de Valère Bernard, traduit du provençal par M. Souchon, Paris, éditions de la Plume, 1902.

En préparation. "— Le Soleil natal, l'Homme et la Vie, poésies,

— Diverses œuvres dramatiques.

Collaboration. — La Presse, la Plume, l'Effort, le Mercure de France (chronique du Midi).

A consulter. — Louis Bertrand : La Revue provinciale, 1901. — Charles Méré : Le Théâtre poétique, le Mercure de France, 1er mai 1905. — Gabriel Boissy : La Dramaturgie d'Orange, Paris, Grasset,

1907. — Francis Carco : Le Thyrsc, 1906. — Paul Delior : Poésie, 1907.

— Martin-Mamy : le Feu, 1907. — Jules Véran : l'Eclair de Montpellier, juin 1906.

Le Passeur.

O Passeur, par ce soir si tragique d'automne Où l'eau, malgré la brume amassée à ses bords, Sous le vent violent se soulève et moutonne, Ne m'as-tu pas conduit sur le fleuve des morts ?

Autour de moi les peurs infernales s'élancent : Je crois n'être pas seul au banc des passagers, La barque est lourde au choc des flots qui la balancent Et mes pieds sont pressés par des pieds étrangers.

Si je plonge ma main dans l'onde, des étreintes Glacent mon sang jusqu'à sa source remué, Ta rame s'abaissant vient animer des plaintes, 0 Passeur, à la proue invisible et muet.

Revenons-nous chez les vivants?... Des voix lointaines, Un bateau qui nous frôle avec des fanaux clairs, Et, guidant les haleurs sur les rives prochaines, La conque du barreur qui déchire les airs...

Voici l'île apparue en une masse d'ombre, 0 Passeur, abordons : sous un toit qui s'endort Dans la brume échappée à la rivière sombre, Je dois trouver l'Amour assis au foyer d'or.

{La Beau lé de Paris.)

Louange de la Marne.

0 resplendissement de la vague marine Sur le sable qui croule et dans l'air lumineux ! Ton souvenir toujours agite ma poitrine, Puisque tu ne vis plus au regard de mes yeux.

Ici le soir tombant couvre de triste cendre

La prairie et la face immobile des eaux

Et la barque alourdie où sont venus s'étendre

Les brouillards et l'horreur des marais infernaux.

Pendant les nuits de lune et de pâles étoiles, La rive s'agrandit des plaines et des cieux, Miroir d'argent brisé par des bateaux sans voiles, Ombres mouvantes aux fanaux silencieux.

Cet aspect de tes bords à mes regrets s'allie, 0 rivière du Nord dont le ciel n'est pas pur, Ils paraissent touchés de ma mélancolie D'avoir quitté la mer, la lumière et l'azur.

Mais quand l'aube du jour se lève dans sa force

Et que les peupliers, ô Marne, tes enfants,

Te sentant ruisseler encor sous leur écorce,

Chargés de brises et d'oiseaux, sont pleins de chants^

Quand la vie adorable et belle se déploie, Que les couleurs et que les bruits sont revenus, J'aime errer sur tes bords, me mêlant à la joie Des hommes et soumis à tes dieux inconnus.

Tout frémit, le reflet des houblons et des vignes, Et le reflet des peupliers et des maisons, De blancs rameurs éblouissants comme des cygnes Dans le soleil balancent l'or des avirons.

Et des haleurs dans la poussière de la rive Remplissent l'air d'éclats de fouets et de leurs voix. Une chanson résonne et le rire m'arrive D'un couple dans la barque ou sous l'ombre du bois.

Quand le soir éclatant derrière les collines Par un chemin de fête et de pourpre descend Jusqu'en tes profondeurs, Marne, tu t'illumines Et la rame laboure et soulève ton sang.

Durant ces jours heureux qui disputent leur gloire

Aux jours anciens, vécus au pays bien- aimé,

Je me laisse envahir par ta douce victoire

Et par l'espoir nouveau que mon cœur a formé.

Car, dans ton sein lui-même, ô Marne, et dans une île Née un jour de tes eaux, je crois avoir trouvé Le nid secret du calme et de 1 amour tranquille Et du bonheur sur ces deux ailes soulevé.

C'est pourquoi de Provence et de ses clairs rivages,

O Marne, sur tes bords par le destin jeté,

Je chanterai ton ciel familier des nuages,

Ton nom, tes flots obscurs et toute leur beauté.

{La Beauté de Paris.)

Récit de la prise de Troie.

... Lorsque les dieux Eurent délibéré dans leurs cœurs glorieux, D'accord avec le sort et leurs propres oracles, Ils levèrent enfin d'invincibles obstacles Qui s'opposaient toujours à nos derniers efforts. Hélas ! Que de héros généreux étaient morts ! Mais la chute attendue une fois décidée, L'heure à ces vains regrets ne fut pas accordée. L'assaut final chacun eût voulu l'accomplir, Quand la ruse survint qui nous fit établir Un grand cheval de bois dont la poitrine creuse Reçut toute une troupe ardente, aventureuse. Ulysse commandait ainsi que Ménélas, J'en étais, et Pyrrhus, et Tisandre et Thoas.

Ce cheval fut laissé sous les murs de la ville

Cependant que les Grecs, retirés dans une île,

N'attendaient que la nuit pour débarquer encor.

Le peuple de Priam les voit partir, il sort,

Il foule, confiant, le sol et le rivage,

Et s'amasse, étonné, près du cheval, ouvrage,

Selon les uns, des dieux qui veulent honorer

Par ce présent la ville et le faire adorer,

Artifice des Grecs, selon les autres, ruse

Dont Ulysse enfermé supporte qu'on l'accuse.

Déjà, des javelots sondent les flancs profonds.

Mais les dieux bienveillants répandent sous les fronts

L'erreur, elle triomphe et le peuple de Troie

Traîne à travers ses murs avec des chants de joie

La machine fatale et qui rend en chemin

Un bruit d'armes ! O Troie ! O jour sans lendemain !

La nuit vient. Les Troyens, dans une sainte ivresse,

S'endorment. Leur candeur augmente leur faiblesse.

Une main prévenue ouvre le grand cheval,

Nous sortons, nous donnons aux nôtres le signal

Et partout à la fois on attaque les portes !

On marche sur les corps des sentinelles mortes.

La flamme luit, le sang ruisselle, nos fureurs

Se déchaînent, la ville est couverte d'horreurs,

La citadelle enfin par nos soldats est prise

Avant que les Troyens, instruits de la surprise,

Aient pu nous opposer leurs bataillons épars !

Ils l'essaient, cependant. Bientôt, de toutes parts,

L'alarme étant donnée, une foule ennemie

Par la voix de ses chefs dans la nuit affermie [breux !

Se montre. II est trop tard ! Les Grecs sont plus nom-

Le destin redoutable et les dieux sont pour eux !

On entend retentir le trident de Neptune

Qui fait tomber les murs ! Aux clartés de la lune

On voit planer Pallas, son égide à la main !

Junon même apparaît ! O combat surhumain !

Pour détruire llion, ces forces, ces puissances,

Ne sont pas trop ! Alors, dans des clameurs immenses,

304 PAUL SOUGHON

Les Grecs portent le feu de maison en maison, La moitié de la ville est un rouge tison, Un grand fleuve de sang vers les portes ruisselle. Et, partout, de la mort monte l'odeur cruelle ! Seul, le palais du roi, fourni de défenseurs, Résiste encor longtemps au choc des agresseurs. Nous nous portons tous là, Ménélas nous excite, La victoire avec nous vole et se précipite Et Priam, ses soldats, sa femme, ses enfants, Couvrent enfin le sol sous nos fers triomphants 1 Le palais croule et Troie est livrée au pillage. O reine, je renonce à peindre le carnage, Les cris d'horreur, la nuit, la flamme, le butin, L'enivrement des Grecs ! Aux lueurs du matin La ville n'était plus qu'une ruine fumante. Un peuple de captifs épargnés s'y lamente. Le vainqueur se partage un fabuleux trésor Et de cette cité fameuse hier encor Tout disparaît ! Le nom seulement en demeure Pour répandre à jamais la gloire de cette heure Où l'affront fait aux Grecs dans le sang fut lavé !

{Phyllis.)

Le Chœur des Muscs.