LES DEUX DÉESSES

La guerre avait été rapide, mais sanglante,

Un deuil mêlé d'angoisse assombrissait les yeux; Et, vers un ciel meilleur levant sa main tremblante, Athène avait placé la Paix au rang des dieux.

En vain, grand ennemi de ces cultes d'Asie

Qui pouvaient énerver son peuple et l’affaiblir, Périclès trouvait l'heure imprudemment choisie : La volonté d’Athène avait dû s’accomplir.

Le temple s'élevait auprès de l’ancien Stade, Sur la place où jadis avait campé Xerxès; Ictinus en avait dessiné la façade,

Et le portique était l’œuvre de Mnésiclès.

Les colonnes étaient de marbre pentélique;

Par deux portes d’argent le portail était clos;

Et sous le péristyle, à la muraille oblique,

Zeuxis et Parrhasius avaient peint deux tableaux :

— Sur l’un : au grand soleil c’est la moisson qui chante, Sans ombre, les figuiers ne sont pas assez hauts, Mais la gaîté rayonne et mêle, encourageante,

Le bruit léger des voix au bruit sourd des fléaux.

Sur leurs fronts gracieux, portant la lourde gerbe, Les jeunes filles vont riant aux jeunes gens;

L'été splendide a fait la récolte superbe,

Et l'hiver peut venir sans trouver d’indigents.

Le second représente un gai faubourg d'Athènes : Par la sérénité tranquille des beaux soirs,

Les vendangeurs lassés courent boire aux fontaines, Et, pieds nus, les enfants dansent dans les pressoirs,

Dans un coin, à l'écart des gaîtés populaires, Une femme au sein blanc berce son fils, qui dort, Tandis que sur le quai, déchargeant ses galères, Un marchand réjoui sourit à ses sacs d’or.

Tous les abords du temple étaient plantés de roses, Gomme si, pour prier, l'âme s'y parfumait;

CE

Et, eomme pour cacher les horizons moroses, Au loin l’Hymette en fleurs dressait son gai sommet.

Le sanctuaire était plus radieux encore;

Jamais divinité n'eut plus divin séjour,

Et, lumineux berceau d’une éternelle auroré, Douze lampes d’albâtre y brülaient nuit et jour,

Mais, voici qu'au milieu même du sanctuaire, Une image trônait, lourde, aux membres épais, Œuvre infime de quelque infime statuaire,

Et cette image était l’image de la Paix.

Levant sans majesté son front sans hardiesse, Lendant, d'un geste bas, ses deux mains pleines d’or, L'idole n'avait rien, hélas! d’une déesse!

Et cependant le grand Phidias vivait encor.

Phidias vivait encor, qui du marbre rebélle Miracauleux dompteur et vainqueur merveilleux, Âvait fait Zeus si noble et Minerve si belle, Qu'on disait que Phidias divinisait les dieux.

Alors pourquoi ce bloc informe dans ce temple?

Quand la beauté ponvait resplendir sur l'autel, Pourquoi ce spectre vain qué la foule y contempler D'où vient, chez un tel peuple, un aveuglement tel?

Est-ce donc qu'oubliant ce sublime génie,

Comme un autre Aristidé admiré trop longtemps, Lasse de l’applaudir, Athènés le renie?

Ou si l’ardent Phidias est vieux à soixante ans ?

Pourtunt, quand l'architecte eut dressé son portique Et que, pour y placer une divinité,

Athène eut convoqué les sculpteurs de l’Attique, C'était d'abord Phidias qui s'était présenté.

Et l'assemblée avait eu lieu dans cette enceinte, Où pour la République Athène allait aux voix; Car ce peuple, pour qui l’art était chose sainte, Délibérait du Beau comme il eût fait des lois,

Le premier qui parla fut un tisseur d’étoffe, Et qui tissait aussi l’idée avec les mots,

Une sorte de vieil artisan philosophe,

. Pour qui la guerre était le plus affreux des maux.

I avait sur la foule un assez grand empire.

Peut-être en d’autres temps l'eût-on moins écouté; Mais il est des instants mauvais où l’homme est pire, Où l'âme d’un grand peuple est lasse de fierté,

« Maître, dit-il, l’idée est tout dans notre idole. Elle ne peut avoir deux sens ni deux aspects. Il faut que l'attitude affirme le symbole, Dis-nous comment tu veux représenter la Paix,

— Ah! dit Phidias, la Paix et sublime et féconde!i Bien fou qui, la tenant, ose la hasarder!

Maïs plus fou qui s’y fie, et le plus fou du monde Qui, sans veiller sur elle, espère la garder!

« Aussi, moi, j'eti ferais une sœur de Minerve, Etincelante, armée, au front majestueux;

Ses regards fixeraient l'horizon, qu’elle observe; Deux ailes d’or pourraient l'emporter dans les cieux. »

L'homme dit : « Périclès eût choisi ton symbole.

— C'est donc, reprit Phidias, qu'il est digne de lui, — — Une Païx casque au front! Une paix qui s’envolel.…. Prête à combattre alors ?— Prête à combattre, oui.

— Soit donc! Mais cette Paix pense trop à la guerre;

Elle s’entendrait mal aux soins de nos troupeaux.

Celle que nous voulons est d'aspect plus vulgaire, Assise, et par son or achetant son repos. »

En l’entendant, Phidias fut profondément triste; Car dans ce cœur épris du Beau comme du Bien, Le citoyen souffrait tout autant que l'artiste,

Et voici ce que fut le cri du citoyen :

« O peuple au cœur changeant, gardez-vous de l’enjcroire, N'écoutez pas cet homme, 0 peuple au cœur léger!

Son immuable paix n’est qu’un rêve illusoire; Sommes-nous sans voisins pour être sans danger? »

Et comme où l’accueillait d'un murmure de biâme : « C'est donc ÿraiment pour tous que cet homme parla?

Vous voulez donc vraiment cette déesse infâme ?... » Le peuple répondit : « Nous voulons celle-là. »

Alors le grand Phidias, père de la sculpture,

Se dressant au milieu de ces hommes surpris,

Et de tout son grand nom grandissant sa stature, Laissa tomber sur eux son généreux mépris :

« Moi, Phidias, créateur des dieux aux fronts augustes, Par qui l’inanimé reste a jamais vivant,

Moi, le prompt serviteur de vos volontés justes,

Je refuse de vous servir et je défends….

« Et je défends! Entendez-vous, hommes d'Athènes ? — — Et son bras s’étendait dans un geste de roi,

Et sa voix jetait haut ses paroles hautaïines : —

Je défends à quiconque a travaillé sous moi,

« À quiconque se dit et se sait mon élève,

Qu'il soit tailleur de pierre ou fondeur de métaux, De donner une forme humaine à votre rêve,

Et de souiller pour vous se main ni ses marteaux.

« Car la divinité de votre allégorie

Cache son front hideux sous un masque trompeur. La mienne encor pouvait protéger la patrie;

Mais ce n’est pas la Paix, la vôtre, c'est la Peur! » Voilà pourquoi l’idole était lourde et mal faite, Pourquoi, sourd aux appels de son peuple égaré, Périclès refusa d’en consacrer la fête,

Et comme quoi le temple était déshonoré.

(Marches et Sonneries.)