CONSOLATIONS POUR LA MORT D'UN PÈRE

Donc, il s'en est allé, celui qu'on aimait tant! Il est parti serein, calme, presque content,

Les yeux clos, les lèvres fermées, Et sa joie eût été complète, s'il eût su Comment faire pour disparaître inaperçu

De celles qu'il avait aimées.

Doux père!... S'il eût su comment vous éloigner, Il serait bien mort seul, et pour vous épargner

L'horreur du cadavre livide, Il aurait pris son vol nuitamment, clandestin. Et vous eussiez pu voir, en entrant, le matin.

Sa chambre ouverte et son lit vide.

Mais ce n'est point ainsi qu'on s'en va. Le devoir Veut qu'on ait le linceul blanc avec le drap noir

Et tous les appareils funèbres, Comme si, lorsqu'il entre en la maison de Dieu, L'homme, au lieu d'un manteau tissu d'or et de bleu,

Geignait un voile de ténèbres.

Oh! que l'homm^e est étrange, et que nous avons tort D'attrister le sépulcre et d'enlaidir la mort

Avec nos cortèges moroses!

L'homme juste devrait entrer dans son sommeil Entouré de parfums, de chants, en plein soleil,

Et le front couronné de roses.