PRÉCEPTES
À Jean Lahar.
Poète qui, veillant dans la nuit calme et noire, Vois passer des lueurs de génie et de gloire, Veux-tu pour un instant m'écouter et me croire?
Tu songes, n'est-ce pas ? tu songes, frémissant,
- . Combien il serait beau, fût-ce au prix de ton sang,
D'être la voix qui parle au siècle finissant;
Mais tu cherches peut-être, en ton âme ingénue, Quels rythmes, quels accords d’une audace incennue Pourraient faire au soleil éclater ta venue,
Dans la forêt des mots quels détours, quels cembats, Quels chemins non frayés où sonneraient tes pas. — Ami, ne cherche plus, tu ne trouverais pas.
Si tu dois être un jour marqué du divin signe, Rien ne t’approchera de cet honneur insigne Que de le mériter, que de t’en rendre digne;
Tu ne peux rien de plus, tu ne peux rien de mioux
Que, des fleurs de ton âme, avec un soin pieux, Orner la place auguste où descendront les dieux.
Et d’abord, sois fidèle à la chambre d'étude; Prends-y sur chaque jour, d’une stricte habitude, Un temps pour la pensée et pour la solitude.
Fais-en le port caché, ‘’abri sûr et charmant Où, dans la paix du cloitre et le recueillement, Tu puisses te trouver toi-même à tout moment
Laisse à ses vanités l'oiaif qui te réclame, fi Qui, sans même savoir se chauffer à ta flamme, Pour dorer son néant ferait brûler ton âme,
N'ouvre qu’à peu d'amis ton cœur et ta maison, Car ils sont rares ceux qui, sans autre raison, : Te cherchent pour toi-même et daus toute saison.
Quelquefois tu t'es plaint qu'il te manquait dessheures, | Mais alors fuyais-tu le monds et tous ses leurres Pour écouter en paix les voix intérieures ?..
C'est quand le bruit s'est tu, quand le ciel s’est voilé, Que ds son chant profond, dans l’espace envolé, Le rossignol emplit le silence étoilé.
IT
Quant aux muets amis, les livres, fais la somme De tous ceux qu’en un jour, pour un joür, on réenomme, Et sois, encore ici, de ton temps économe.
Trop de faits et de mots, dans le plus vain écrit, Obsèdent la mémoire et dissipent l'esprit, Et sur tant de gravier rien ne germe et fleurit.
Mais rouvre les chefs-d’œuvre où se sont cadéncées La grâce, la vertu, les amours, les pensées Des siècles abolis et des racés passées;
Gar du pain des héros ceux-là te nourriront Et, pour les fiers desseins ébauchés sous ton front, Ce qu'il te faut savoir ceux-là te l’apprendront.
Apprends d'eux à choisir le rars et noble thème, À ne vêtir jamais de la forme suprême Rien que d’essentiel aû regard de toi-même.
N'est-il pas d'art plus digne et de métier plus beau | Que d'aller, jour à jour, et lambeau par lambeau, Labourer tristement son cœur et son cerveau ?
Fais ton œuvre d’or pur et non vaste et d'argile; Songe au tendre Racine et songe an grand Virgile, Et que la foi d’un monde est toute en l'Evangile.
— Gar, pour unir la force aux sereines douceurs,
4 Et 1 AUGUSTE DORCHAIN 15%
Afin que Poésie et Sagesse soient sœurs, Aux poètes élus tu joindras les penseurs.
Leur âme de lumière ou d'amour, fais-la tienne, Qu'elle soit d’origine ou païenne ou chrétienns, Pourvu qu'un grand espoir la hausse et la soutienne
Ne t'inquiète pas : Pensent-ils comme moi?
S'ils pensent autrement tu comprendras pourquoi, Et tu transposeras leur croyance à ta foi;
Car si, chacun suivant son rêve solitaire, Leur essor les disperse au départ de la terre, Ils se dirigent tous vers le ciel du Mystère.