Partie

JEANNINE

Partie! Dans la rue! Oh! que c'est joli, la rue, quand on a plaqué sa femme de chambre! Pour la première fois je respirais à fond!

DORVILLE

El vous avez été loin?

JEANNINE

Jusqu'à la gare Saint-Lazare.

DORVILLE

A pied?

JEANNINE

En omnibus.

DORVILLE, épanoui.

Vous avez osé monter en omnibus toute seule?

JEANNINE

Vous pouvez blaguer.... Ça me faisait Teffct d'une action héroïque!

C'en était une!

JEANNINE

Ce que je battais mon cœur, comme je disais quand j'étais gosse !

DORVILLE

Mais pourquoi à la gare Saint-Lazare?

JEANNINE

Mon idée était d'aller au Havre... Seulement, quand je me suis trouvée dans le hall de la gare... il m'a semblé que des gens me regardaient avec un drôle d'air... et tout d'un coup, j'ai été prise d'une frousse... oh ! mais, d'une frousse!... Alors je me suis sauvée comme une folle... croyant que j'avais le diable à mes jupes... Et je suis rentrée à la maison, morte de fatigue, et furieuse après moi.

DORVILLE

Et vos parents n'ont rien su ?

JEANNINE

Heureusement ! Vous êtes la seule personne à qui j'aie raconté ma fugue. C'est drôle, ça. Pourquoi ai-je confiance en vous?

DORVILLE

Parce que vous sentez ma... sympathie.

JEANNINE

Vrai ? Vous avez de la sympathie pour moi ?

DORVILLE

Pour sûr! Et depuis longtemps, allez ! Vos gamineries, ▼08 manières libres, vos inconséquences, vos emballeinents... enfin tous les défauts qui scandalisent vos parents, m'intéressent, moi, me ravissent!

JEANNINE

Vrai?

DORVILLE

Au moine vous ne vous êtes pas laissé momifier! Vous êtes restée une nature ardente, originale!... A la bonne heure ! Que de fois j'ai ragé en même temps que vous, à cause de vous !

JEANNINE

Il fallait me le dire! On aurait ragé ensemble!

DORVILLE

Combien de fois me suis-je dit : « Ils ignoreront donc toujours le drame de ce cœur saignant? Us ne comprendront donc jamais cette petite Tantale de tendresses maternelles, trop fièrc pour les mendier? »

' JEANNINE

Ainsi VOUS aviez compris ça, vous, un étrang-er?

DORVILLE

Justement parce que je suis un étranger. Votre mère ne peut pas se rendre compte de sa propre aberration... Et. de votre côté, êtes-vous bien sûre de ne pas exagérer votre ressentiment? d'avoir une exacte appréciation def réalités? Je vous parle en ami.

JEANNINE, le regardant auec émotion.

Oui, voilà des paroles d'ami.

DORVILLE

Votre cœur est une balance extrêmement sensible... La balance est-elle juste?

JEANNINE

Est-ce que je sais, moi?

Vous devriez lui parler, à votre mère... Lui parler une bonne fois, avec votre cœur d'amour et non pas avec votre cœur de révolte.

JEANNINE, gravement.

Oui, je lui parlerai... (Pour elle-même.) D^ailleurs j'ai quelque chose à lui dire...

DORVILLE

Et si, vraiment, vous êtes une... orpheline, ne vous désolez pas ! Dites-vous bien que c'est un bonheur, parfois, d'être malheureux, ou victime, et que les ûmes fortes prospèrent surtout dans les milieux hostiles!... Du courage!... {Jeannine met sa main dans la main tendue de Dorville), Du courage...

JEANNINE

Merci !....

(//* se regardent longuement avec une tendresse émue,)

DORVILLE, se reprenant.

Adieu, mademoiselle.

JEANNINE, câline.

Vous vous en allez déjà?

DORVILLE

J'ai perdu trop de temps! ou plutôt, pardon, je veux dire..., on doit m'attendre.

JEANNINE

Vous reviendrez? on bavardera encore, hein?

DORVILLE

Ça me ferait beaucoup de plaisir, mademoiselle... seulement...

JEANNINE

Seulement?...

DORVILLE, avec effort.

Seulement... voilà... j'ai oublié de vous dire que... que je vais partir.

JEANNINE

Partir?

DORVILLE

Partir... Oui... quitter la maison, quoi! Oh! c'est avec

regret; mais on in*offre une situation brillante... il s'affit de fonder au Canada une grande teinturerie de fourrures... J'avais refusé d'abord... parce que... on sait ce qu'on perd... on ne sait pas ce qu'on trouvera... Mais enfin... je me décide à accepter...

JEANNINE, le regardant.

Vous avez accepté par écrit?

DORVILLE

Pas encore, mais...

JEANNINE

Vous avez prévenu mon père?

DORVILLE

Pas encore... Ma décision est toute récente.

JEANNINE

Quand Tavez-vous prise?

Hier... je crois...

JEANNINE

Ne m'avez-vous pas dit que vous détestiez l'bypocrisie?

DORVILLE

En effet...

JEANNINE

Pourquoi mentez- vous, alors ?

DORVILLE

Je ne mens pas !

JEANNINE

Si vous mentez! C'est tout à Vheure que vous avez résolu de partir, de vous sauver! J'en sais la minute précise. Ma main était dans la vôtre! Osez donc me dire le contraire! {Silence,) Ainsi, après m avoir révélé une amitié dont je suis tout émue... vous voulez m abandonner?

DORVILLE

Il le faut!

JEANNINE

Pourquoi ?

DORVILLE

Ecoutez, Jeannine. Je ne veux pas que vous gardiez un mauvais souvenir de notre dernière conversation. Parlons droit, en toute franchise. Laissons les périphrases indignes de nos caractères... Nous avons beaucoup d^idées communes. Nous avons la même soif d'indépendance, la même haine des mêmes hypocrisies. De plus, nous sommes tous deux, à des titres divers, des victimes de la famille. Les mêmes joies nous ont manqué. De tout cela est résulté une sympathie naturelle que Tolre coquetterie — oh ! très inconsciente, je Je sais — a subtilement utilisée pour m'attirer sur un terrain que je m'étais^ pour ma part, sévèrement interdit.

JEANNINE, avec joie.

Vous aviez donc peur d'y venir, sur ce terrain?

DORVILLE

Oui, j'en avais peur.

JEANNINE

Pourquoi ?

DORVILLE

Parce que notre sympathie doit en resler là !

JEANNINE

Pourquoi ?

DORVILLE

Parce que nous ne sommes pas du même monde, de la même caste.

JEANNINE

Vous avez de pareils préjugés?

DORVILLE

C'est vous qui les avez. Ils sont dans votre chair et dans votre sang. Vous ne les sentez pas à l'heure actuelle parce que vous êtes une petite bourgeoise en rébellion, mais ils se réveilleront demain. En tout cas, l'ûme de vos

parents est pétrie de ces préjugés !... Voyez- vous l'air scandalisé de monsieur et madame Baudricourt. si leur contremaître Doryille se permettait de demander en mariage leur fille Jeannine?

JEANNINE

Pourquoi n'essaierait-on pas?

DORVILLE

Rien que d'y penser, ça me fait l'effet d'un seau d'eau glacée sur la nuque. Brrr!... Vos parents penseraient: « Il ne louche pas, le gaillard, d'aspirer à une héritière Baudricourt!... » Non, mademoiselle, malgré notre communauté d'idées, toute fortuite, et probablement apparente, nos destinées ne peuvent pas être communes. Vous êtes ime régulière et je suis un irrégulier. Vous êtes fixée dans votre milieu et moi, je suis un nomade, un errant. Vous êtes une riche et moi je suis un pauvre !

JEANNINE

Si vous m'aimiez un peu...

DORVILLE, ai^ec brutalité .

Taisez-vous, Jeannine, ne prononcez pas des mots pareils!... {S^asseyant et se passant la main sur le front.) Ah ! vous remuez des choses qu'il ne fallait pas remuer. Non, ce n'est pas possible!... pas possible... pas possible... Certes si vous étiez libre de toute attache, si vous pouviez disposer de vous-même, en toute indépendance, et par votre seule volonté, peut-être aurions-noas pu... Mais, si indépendante que vous soyez de cœur, vous ne l'êtes pas de fait! L'homme qui s'éprendra de vous devra aller vous chercher dans votre famille, discuter des questions d'intérêt, se conformer au scénario de cette comédie qu'on appelle le mariage et s'incliner devant l'insolence de l'argent. Je ne le ferai pas î Vous voyez bien qu'il faut que je parte! Merci, Jeannine!... Croyez à ma profonde gratitude... et... adieu!... Qu'estce que vous voulez?... Adieu!...

(// sort vivement et très ému,)