MICHEL, CONSTANTIN

CONSTANTIN

Mon père, songez-y. Mon père, prenez garde ! Car Dieu vous voit, le ciel étoile vous regarde!...

i3»è ANTHOLOGIE DU THEATRE FRANÇAIS

Je me sais demandé, quand j*ai pu tout savoir,

C« qa*exigeait llionnenr, quel était mon devoir.

D était clair, hélas ! Dénoncer Tacte infâme,

Ovi, TOUS dénoncer, tous et votre horrible fenux&e !

Et démasquer ce Turc... Mais pour vous, mallieiireux!

C'était la mort après quelque supplice affreux ;

CTétait» cVtait surtout votre gloire passée

Par ce crime public en un jour effacée.

Devant cet e&ayant devoir qui m*incombait,

J^ai vu, dans un éclair, la honte, le gibet.

Cette atroce action d'un fils livrant son père

ITa rempli de terreur; je n'ai pas pu la faire.

Non, je n*ai pas voulu que ce nom plein d'éclat

Fût méprisé, que tant de gloire s^envolât

Conune une feuille morte an souffle de la trombe.

Et qu'un jour le passant crachât sur votre tombe.

Je me suis tu. Le cceur dévoré de tourment,

J*ai tardé, reculé jusqu^au dernier moment.

Mais à présent, je dois agir, car le temps passe.

Je veux bouter la flamme au feu d^alarme. Place !

Apaisez la patrie et le ciel en courroux.

Songez qu^en me taisant j^ai détourné de vous

La mort sur Téchafaud, les tortures prochaines.

Sans moi, vous sentiriez déjà le poids des chaînes

Et la main du bourreau sur vous s'appesantir...

Mon père, n'allez pas m'en faire repentir !

MICHEL

Trop tard. Regrette donc d'avoir sauvé ma vie.

Il fallait, fils pieux, contenter ton envie

Et tout dire, et me voir, ainsi qu'un vil Judas,

Massacré sous tes yeux par mes propres soldats.

Tant pis pour toi. Ton cœur s'interroge et discute;

Mais ce qu'a résolu le mien, je l'exécute.

Qui n'a rien su prévoir ne peut rien empêcher.

Et je ne permets pas qu'on touche à ce bûcher.

CONSTANTIN

Vous abandonneriez notre vieille frontière ! Les Turcs ravageraient l'Europe tout entière, Tout le monde chrétien !

GOPPéE 23i

MICHEL

Il fut ingrot pour moi.

CONSTANTIN

Et le Christ, votre Dieu î

MICHEL

Ce Dieu m*a-t-il fait roi?

Malgré lai, je veux Têtre, et le serai î

CONSTANTIN

Peut-être î La couronne est parfois trop large au front du traître, Elle peut tout à coup, nouveau roi du Balkan, Vous tomber sur Tépaule et devenir carcan.

MICHEL

Tn m'insultes!... C'est trop de rage et de folie?

CONSTANTIN

Eh bien, j'ai tort, c'est vrai... Pardon! je vous supplie!

Je ne sais plus que dire et j'appelle au secours!

A l'aide, 6 souvenirs guerriers des anciens jours!

Soirs enivrants après les batailles gagnées,

Désordre du butin, drapeaux pris par poignées.

Cris de joie et d'orgueil du père triomphant

Heureux de retrouver son page et son enfant

Et baisant sur son front la blessure encor tiède.

Vieux souvenirs de gloire et d'héroïsme, à l'aide !

Promesses de jadis, exploits des temps passés.

Devant ce malheureux, accourez, surgissez,

Et faites-le rougir de sa trahison vile !

Dites-lui que demain, à son entrée en ville,

Les étendards pendus aux portes des palais

Au passage voudront lui donner des soufflets.

Dites, oh! dites donc au héros qui défaille

Que ses soldats tombés sur les champs de bataille

Savent qu'il a rêvé ce crime exorbitant,

Qu'ils en parlent entre eux sous terre et qu'on entend,

Quand on passe, le soir, vers leurs tombes gfuerrières,

Un murmure indigné courir dans les bruyères!...

Non, VOU8 ne serez pas misérable à ce point,

Et vous reculerez et vous ne voudrez point

Laisser un nom maudit dans toutes les mémoires !...

Ne voyez-vous donc pas vos anciennes victoires.

Suppliantes, les bras tendus, à vos genoux?

Les prenez-vous en haine et les chasscrez-vous.

Elles que l'Occident joyeux a saluées.

Ignoblement ainsi que des prostituées?

Non, vous ne ferez pas ce crime abject et bas!

Cela ne sera pas, cela ne se peut pas!

Je me jette à vos pieds et je prie, et j'espère.

Et je vais retrouver mon héros et mon père !

Vous allez allumer ce bûcher do bois mort,

Vous arracher du cœur, avec un mâle effort.

Le turpide projet, la promesse honteuse.

Et les jeter au feu comme une herbe hideuse

Qu'on fait brûler avec sa racine et son fruit;

Et vous resterez pur, et le vent de la nuit

Emportera ce rêve horrible sur ses ailes

Dans un grand tourbillon de ûamme et d'étincelles !

MICHEL

C'en est assez. Debout! car, par tous les démons! Je veux devenir roi de la plaine et des monts. Et couronner ma reine, et me venger du prèlre : Aussi vrai que ce ciel est pur, cela doit être. Et tu perds ta fureur et ta rébellion. Va disputer plutôt sa charogne au lion Quand il a mis dessus ses six griffes tenaces. Rien n'y fera, sanglots, prières ni menaces. Et sache-le, malgré tes colères d'enfant On n'allumera pas ce bûcher, moi vivant.

CONSTANTIN

Vivant!... Quelle parole avez-vous prononcée? Vivant!... Oh! quelle atroce et sanglanic pensée Éclose en mon cerveau le torture et le mord?

MICHEL

Je ne te comprends pas... Me voudrais-tu voir mort?

CONSTANTIN

Je songe en ce moment que vous devriez l*êtPO, Et d'une mort infâme, et de la mort du traître !

MICHEL

Tu dis?

CONSTANTIN

Je me souviens qu'à l'heure où nous parlons, Othorgul et ses Turcs entrent dans nos vallons, Que chaque instant perdu me rend votre complice, Et je songe au devoir qu'il fout que je remplisse.

MICHEL

Quel devoir?

CONSTANTIN

Je me dis que très injustement J'ai voulu vous sauver du dernier châtiment, Et que votre existence à la hache échappée Est un malheur pour tous... et que i*ai mon épée!

MICHEL

Toi! Ton épée!

CONSTANTIN

Elle a, vierge de tout affront, Su détourner un jour la mort de votre front, Et ma chair porte encor trace de la blessure... Mais puisque l'acre envie et Tignoble luxure Ont fait un scélérat du héros de jadis, Puisque, au mépris de tout, près de ces Turcs maudits Vous allez mendier la couronne usurpée, Elle s'indigne alors, ma pure et noble épée, Et. d*un éclair vengeur jaillissant du fourreau Elle m'ordonne ici d'être juge et bourreau.

(// tire son épc'e,)

MICHEL, dégainant à son. tour.

J'ai mon épée aussi, qui ne craint pas la tienne.

CONSTANTIN

J« défends mon pays et l'Europe chrétienne,

Mon devoir de soldat, Thoiinenr de ma maison,

Et TOUS ne combattez que pour la trahison.

Dieu nous voit et préside au champ clos. Qu'il décide!...

A mort le traître !

{Constantin fond sur son père. Les épées se croisent un moment. Michel reçoit un coup en pleine poitrine et chancelle,)

MICHEL

Ah!

CONSTANTIN

Dieu! qu'ai-je fait!...

MICHEL, à terre et expirant.

Parricide!

Sois maudit.

(// meurt.)

CONSTANTIN

Le signal d'abord... Mettons le feu!...

{Il prend la torche et la jette dans le bûcher^ qui s'enflamme aussitôt. Pendant la fin de la scène j on voit au loin dans la montagne s'allumer d'autres signaux y et on entend retentir le canon rValarme.)

Vous êtes les témoins, astres, regards de Dieu ! Mais devant ce cadavre et devant cette flamme, J*ose vous regarder et vous montrer mon àme. Mon père allait trahir sa patrie et sa foi ! Étoiles, j'ai jugé mon père!... Jugez-moi!.,.

(Lemerre, éditeur.)

PARODl

Alexandre Parodi, né à la Canée (lie de Candie) en 1842, mort en 1901.

Rome uaincue, 1876; la Reine Juana, 1893.

Les deux principales pièces de Parodi, Home vaincue et la Reine Juana, sont d^une conception assez forte et renferment des scènes auxquelles ne manquent ni Téclat ni le relief. Mais on y sent presque partout de la contrainte et de la raideur, et le style ne pèche souvent par l'impropriété, la rudesse ou la platitude.

^^^L^ ^^Ct.

236 ANTUOI OGIE DU THÉÂTRE FRANÇAIS