‹ Apollôn ou Dionysos; étude critique sur Frédéric Nietzsche et l'utilitarisme impérialisteChapitre 103 sur 144 · VI, P · texte numérisé non relu

VI, P

(2) Par delà, 129.

(4) XV, 464, et XII-2, 541.

Nietzsche l a imité comme nous l'avons dit, tantôt par des élans d'optimisme et de gaieté phalanstérienne dont son émule semble réclamer aussi sa part à l'occasion. — Fourier, ce merveilleux cas de tératologie morale, a tiré jusqu'au bout avec une belle inconscience de maniaque les conséquences de l'enseignement mystique de Rousseau sur la bonté originelle de l'Homme et il a joué, plus ou moins incognito, un rôle prépondérant dans les spéculations sociales du dix-neuvième siècle. Nietzsche ne l'a sans doute point pratiqué directement, moins encore que Stirner ; mais son tempérament, joint à l'atmosphère ambiante, l'a prédisposé à tirer parfois des conclusions analogues devant le spectacle du monde moderne. Il montre par exemple les mêmes illusions sur l'efficacité sociale de l'Instinct et, après Fourier, citera triomphalement, comme exemple à l'appui, le seul penchant peutêtre qui soit réellement altruiste : l'instinct maternel (1). Les âmes vulgaires, dit-il, ne comprennent pas que l'Instinct pousse contre notre intérêt : voyez l'animal qui défend ses petits. — Appuyé sur une observation aussi superficielle de la vie, il croit pouvoir, lui aussi, trouver sans peine le secret de concilier l'agrément actuel et l'utilité durable (2), d'utiliser la passion bien autrement qu'il n'a été fait jusqu'ici, de lui ôter son caractère terrible ou inquiétant, a Parla négligence des détails, par l'absence d'observation de vous-même et de ceux qui doivent être élevés par vous, vous avez laissé grandir les passions jusqu'à la taille de bêtes féroces, en sorte qu'à leur nom seul la crainte vous saisit déjà. Il dépendait de vous, et il

dépend encore de nous de retirer aux passions leur caractère terrible... Il ne faut pas faire de ses erreurs des fatalités éternelles : au contraire, travaillons ensemble honnêtement à la tâche de transformer toutes les passions de l'humanité en « réjouissances (1) ». Ce sont les obscurantistes et les « philosophes » , conclut notre homme, qui accusent sans cesse le caractère fondamental de l'ordre du monde? — Tel Fourier reprochait amèrement aux moralistes et à leurs quatre cent mille tomes inutiles d'avoir contrarié depuis six mille ans les vues bienveillantes de Dieu sur l'Humanité. — A titre d'Immoraliste dionysiaque, Nietzsche partage tout naturellement cette animosité contre les architectes de l'éthique théorique. Ces gens-là ont malignement exagéré la perversité humaine par intérêt personnel (2) . Ont-ils assez menti sur la misère de l'homme méchant et le malheur de l'homme passionné? Oui, menti est le mot propre, car ils étaient congrûment informés au contraire sur le bonheur débordant de cette sorte d'hommes. Mais ils ont tu cette science indiscrète, parce qu'un aveu en ce sens eût réfuté leur théorie, d'après laquelle toute félicité naît de l'anéantissement de la passion et du silence de la Volonté de puissance... en un mot de la Pétrification stoicïenne? Et Nietzsche se montrera inépuisable en injures contre ces calomniateurs (3) de la passion, seuls responsables de l'actuelle dégénérescence.

Voici un principe qui vaut cent fois mieux que leurs noirs conseils : « Quand l'homme ne se tiendra plus

(1) I1I-2, 37, et XII-2, p. 395.

pour mauvais, il cessera de l'être (1). » Ce n'est pas plus difficile que cela, et nous reconnaissons dans cet aphorisme une formule rajeunie du refrain qui retentit à travers l'œuvre entière du philosophe phalanstérien : « Entrez seulement d'un pas dans la voie que je vous indique et les obstacles s'aplaniront d'eux-mêmes. Ayez confiance en Dieu et en moi, son Messie, et tout ira bien. » On sait encore qu'un double idéal enchanta les rêves du rousseauisme et du romantisme réactionnaires : le Primitif et l'Enfant. Le darwinisme a un peu déconsidéré le bon anthropophage ; mais l'enfant, dépourvu de raison superflue, est toujours là pour servir de répondant aux amis de la passion. Ne possède-t-il pas la précieuse innocence de Cégoïsme (2) ? Il nous faut donc désirer la deuxième enfance (3) . Et, d'après la parabole qui inaugure le premier livre de Zarathoustra, l'esprit des élus, ayant passé par les ressemblances symboliques du chameau et du lion, devra aborder au port de l'enfance, » qui est innocence et oubli, un nouveau début, un jeu, une roue qui se met à tourner & elle-même, un premier mouvement, une sainte affirmation (4) » ?

Bien plus, si la hâte fébrile de son exploration philosophique lui en laissait le loisir, Nietzsche n'hésiterait pas sans doute à construire des utopies qui rappelleraient le Phalanstère. Il en esquissa de telles à plusieurs reprises : il lui paraît que le progrès des machines permettra au

(3) XII-2, p. 412.

(4) Cert- s, le conseil évangélique : « Si vous ne devenez semblables à ces petits... » est «l'une pénétrante poésie; mais il serait dangen ux d'en tirer des conséquences sociales trop précises dans nos complexes agglomérations modernes !

siècle prochain d'accomplir de gigantesques travaux, tels que ceux dont Fourier faisait les campagnes pacifiques de ses armées industrielles : l'embellissement des Alpes par exemple (1) ! Mais surtout ce sera le temps des fêtes incessantes. Mille moyens efficaces seront ensemble employés contre l'ennui. Des lectures publiques solliciteront l'attention des auditeurs et, dans les opéras de l'avenir, chacun devra, comme jadis au Phalanstère, prendre une part active, inventer un détail nouveau, ce qui est le moyen de goûter pleinement son plaisir. Les fêtes seront si multipliées que leur ordonnance sagace créera seule quelque embarras. Une heure de solitude sera réservée dans le plan de la journée, de même que Fourier interposait des séances de bibliothèque entre les réunions de ses séries, afin d'augmenter par le contraste l'attrait des plaisirs en commun (2). Une jeunesse prolongée et des métamorphoses capables de satisfaire la « papillonne » semblent bien être aussi promises à nos fortunés descendants (3). Les grands discours de Zarathoustra, dont le

(1) XI, 572 et 575.

(2) XII-2, p. 393.

(3) L'Éternel Retour est-il autre chose, au total, que l'inspiration fouriériste d'un métaphysicien moins fruste que Fourier, et à qui ne semblent point suffisamment séductrices les cent quarante-quatre années de joyeuse existence terrestre (complétées par quelques métempsycoses planétaires) que l'inventeur d' Harmonie faisait miroiter aux yeux de ses adeptes. Nietzsche veut, lui aussi, un Paradis ramené sur la terre ; mais il le veut éternel comme les Paradis célestes, et non pas réglé et mesuré, même largement, aux créatures par la fantaisie d'une Providence qui demeurera toujours mesquine en ses dons. Il applique donc hardiment à la vie humaine les conceptions d'infinité que la spéculation réserva d'ordinaire à la vie dans l'au-delà, ou du moins à la vie cosmique. Et comment les heureux auditeurs à qui cette immortalité personnelle et tangible est promise ne seraientils pas désormais, si du moins ils sont dignes d'une pareille révélation, joyeux, exubérants, bruyants, papillonnants, plus encore que ne le rêva jadis l'organisateur du Phalanstère?

ton n'a souvent rien de morose, seront récités comme des prières. On assistera à la canonisation du rire, et à Y apothéose de la danse. C'est donc la résurrection complète de la gaieté forcée, agitée, pathologique du fouriérisme : il est temps d'en rechercher le secret inspirateur. Incipit tragœdia !

Page 1