SCÈNE m
LA BARONNE, seule.
Voilà un mince événement qui m'a mise tout hors de moi. Ou je me trompe fort, ou cette carte m'apporte sous un nom supposé le bonheur ou le malheur de ma vie. {Relisant la carte.) Le comte de Surville. C'est écrit en toutes lettres ! . . . C'est-à-dire un voisin qui cherche une distraction... Un étranger qui trouve commode de dépouiller l'amant d'autrefois et de s'aventurer à nouveaux frais.
Pendant mon mariage, il y avait un Raoul d'Aubervillers qui m'aimait et me le jurait cent fois le jour. Je le vois encore à mes genoux, me disant : « Marie, je vous aime. »
Aujourd'hui le comte de Surville a renié Raoul, et comme il est
6 APRÈS L'ORAGE VIElfT LE BEAU TEMPS.
homme du monde, il jette le fâcheux amour au fond de l'oubli, discrètement, sans éclat. Oli ! la mémoire du cœur, elle n'embarrasse guère ceux qui ne veulent déjà plus de la mémoire des yeux.
Il ne m'a pas reconnue au dernier bal du préfet... Pas reconnue. Je suis donc bien changée depuis cinq ans?... [Se regardant dans la glace.) 11 me semble que non ! Et pourtant, malgré sa longue absence et son nom supposé, je l'ai reconnu, moi I...
Voyons, n'y pensons plus!... lisons... Les livres sont, dit-on, nos meilleurs amis. {Elle Ut.) Dieu! quel style décousu l... Je n'y comprends rien!... J'aime mieux en revenir à mes crdyons. {Elle jette le livre et prend ion album.) X la bonne heure! voilà un passe-temps agréable !... {Elle bâille, regardant le portrait.) Ah ! Maurice, je suis bien sûre que malgré ton air triste tu es plus heureux que... Bien !... voilà mon crayon cassé ! Ah ! vraiment aujourd'hui je ne suis bonne à rien!... [Se levant et allant s'asseoir sur la causeuse.) Je m'ennuie de tout.