L.i Couronne de Roses
départir de son calme, ce que j’ai dit est vrai. Je puis meme donner des preuves...
Archenassa a vu, avant-hier, au spectacle, un étranger, presque un enfant, d’une remarquable beauté , dont elle s’est éprise.
Comment et où l’a-t-elle approché, je l’ignore; mais ce que je puis affirmer, c’est que l’heureux étranger s'appelle Myron, et que lui et Archenassa sont restés enfermés ici durant une longue journée.
— Ce que nous venons d'entendre est donc vrai, ô Vénus?» fit Diomèdes, qui se levait en titubant et portait à ses lèvres le bras satiné d' Archenassa.
Une brusque poussée de la courtisane fut la réponse à cette demande. Diomèdes, dont les jambes faiblissaient déjà, recula avec tant de foreequ’il fit tomber un négrillon, gros comme le poing, qui passait derrière lui portant une aiguière d’onyx sur l’épaule. L’aiguière se brisa et l’enfant s'en
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
La Couronne de Roses.
alla en criant, le visage sillonné de larmes et de gouttelettes rougeâtres.
« Décidément, Archenassa n’est pas dans ses beaux jours, remarqua Plancus en éclatant de rire.
— Tu n’as qu’à te surveiller, ajouta Halconius : comme certaines femelles au printemps, l’amour la rend furieuse. Tiens-toi bien.
— L'amour, fit tout à coup Archenassa en posant sur la table la coupe d'ambre qu’ellç venait de vider, et qu’un sculpteur avait moulée sur son sein ; l’amour, il vous sied bien d’en parler! Vous connaissez le mot, et non la chose. L’amour, vous l'avez peut-être vu passer, comme une ombre, dans les fumées de l’orgie. C’est à peine s’il vous a été donné de l'entrevoir. Quel est celui d’entre vous qui pourrait inspirer cette passion qui enivre, enfanter cette flamme divine qui fait tout oublier, qui dévore, qui
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
La Couronne de Roses.
confond deux êtres, deux âmes, au point d'en faire un tout? Est-ce Plancus, vieillard de vingt ans qui ne peut marcher que soutenu par deux esclaves? Est-ce Diomèdes, dont le visage ridé est peint comme celui d'une vieille fille de joie? Est-ce Halconius, qui, au lieu de sang, a du lait dans les veines? Est-ce Arrius, corps atrophié dont mes murènes ne voudraient pas ? Dites donc, quel est celui-là? L’amour, vous en êtes indignes ! Vous n'êtes que les produits pourris de la prostitution et du vice. Oui, Halconius a dit vrai, j’aime, j'aime de toutes les forces de ma jeune âme; c’est avec joie que je me suis donnée à Myron.
Pour un de ses sourires, pour un de ses baisers brûlants, je suis prête à vendre tout ce que je possède, mon palais, mes bijoux, mes esclaves, mes trésors, et votre sang à tous par-dessus le marché!... »
Archenassa s'était insensiblement ani-
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
La Couronne de Roses
mée, le feu de la haine brillait dans ses yeux, ses seins agités soulevaient la tunique qui les recouvrait, ses lèvres tremblaient de colère. Pendant qu’elle parlait ainsi, Plancus et Halconius, d'abord attentifs, s'étaient endormis et avaient roulésous la table ; l’esclave nubienne avait interrompu ses chants, et la lampe suspendue au plafond brûlait à peine.
Archenassa fit approcher deux esclaves scythes, colosses à cheveux crépus, et, avec un geste impérieux:
« Jetez-moi ces dormeurs à la rue.
Quant à vous, mes chers seigneurs, fitelle en montrant le couloir de sortie à Diomèdes et à Arrius, voici le chemin que vous devez suivre. »
Arrius et Diomèdes, comprenant que la résistance devenait impossible, obéirent à l'injonction de la courtisane. Quelques instants après ils se trouvèrent dans la rue
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
La Couronne de Roses. 1 5j
toute blanche des clartés de la lune, en face d’une solide porte de cèdre ornée d’énormes clous d'airain.
« Voilà un dénoûmcnt auquel je ne m’attendais pas, » observa Arriuscn descendant tant bien que mal l’escalier de marbre du palais.
Archenassa était amoureuse, amoureuse folle; elle aimait de cet amour vrai et profond qui n’apparaît qu’une fois dans le courant de la vie. Jusqu’à cette époque, la belle hétaïre avait vécu pour l’amusement des riches désœuvrés; elle vendait scs caresses à celui-ci, ses œillades à celui-là, ses nuits à d'autres. Elle fut bientôt lasse de cette existence bestiale; le jour vint où elle ne voulut plus être que pour elle et pour son plaisir. Ce désir la prit dès l’instant où
La Couronne de Roses.
elle rencontra Myron au spectacle. Lejeune homme, assis au banc des hôtes et des étrangers, regardait froidement les grimaces des acteurs. L'argumentation bouffonne du prologue le fit à peine sourire.
En l'apercevant, Archenassa se sentit renaître; de longs frissons coururent en elle; elle s’éprit de lui, et la courtisane, jusquelà si sceptique et si froide, ne put vivre sans Myron. Deux jours après, en passant de»
vant le forum Nundinarium, Myron fit la rencontre d’une jeune femme qui, d’un ton bas, lui dit ces quelques mots :
« Je suis Marcella, l’esclave commise aux plaisirs de la belle Archenassa. Ma maîtresse vous aime et vous attend. Suivezmoi. »
Myron devint donc l’amant d’Archenassa.
La courtisane, qui depuis si longtemps imprimait à Pompéi le joug de ses caprices, de ses fantaisies ; elle qui conduisait la
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
La Couronne de Roses.
mode, elle qui faisait le sujet de toutes les conversations, consentit à rester, ainsi qu’une vestale cloîtrée, enfermée dans cet amour qui l’avait dépouillée de toutes ses souillures. Elle ne s’occupait plus de rien, et passait des journées entières retirée dans son thalamus, vivant avec Myron une vie élyséenne, semée de douceurs et de plaisirs.
Archcnassa venait de se lever. Elle était à demi renversée sur une chaise d’ivoire dans la petite salle où d’ordinaire elle faisait sa toilette. Le soleil, plus matinal que la belle fille, dorait de ses rayons les colonnes à chapiteaux doriques de l’Acropole; un vent tiède agitait la tenture transparente pendue devant la fenêtre, et de temps en temps permettait d’apercevoir les cimes des lauriers-roses qui se balançaient dans la cour du palais. La courtisane était en déshabille du matin; ses cheveux dénoués ruisselaient sur ses belles épaules.
La Couronne de Roses.
i Go
Deux esclaves moresques passaient des peignes d’ébène dans leur masse odorante.
Agenouillé devant elle, un enfant blond et joufflu tenait un miroir de métal fondu, orné de plumes d’autruche, dans lequel Archenassa se plaisait à admirer le contour de son gracieux visage.
A ses côtés, une ravissante jeune fille agitait avec lenteur un éventail phénicien qui mêlait des couches d’air fraisa l'atmosphère embaumée dans laquelle elle respirait.
« Vois si Myron n'est pas encore entré dans la voie Appia, » dit Archenassa à l’esclave commise à ses plaisirs, en débarrassant Ses doigts effilés des bagues qui les chargeaient.
Marcella sortit pour exécuter cet ordre.
Elle revint aussitôt, annonçant que la voie Appia était déserte.
Un cri de douleur retentit. Archenassa, folle d’impatience, venait de prendre une
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
des épingles qui retenaient ses cheveux et l’avait enfoncée jusqu’au bout dans le crâne d’une esclave.
Puis, ses vêtements en désordre, son beau corps presque nu, les veux étincelants, les lèvres pâles, la superbe hétaïre entra dans son appartement.
« Qu’on me laisse seule! » exclama-t-elle d’une voix frémissante, en faisant glisset les anneaux d’airain de la portière qui fermait sa chambre.
C’était une salle extrêmement ornée. Sur le plafond étaient peints, avec une rare pureté de dessin. Mars, Vénus et l’Amour.
Une frise composée de colombes se becquetant dans les feuillages se développait audessus d’un revêtement de marbre. La mosaïque du parquet représentait des reliefs de festin.
Au fond de la chambre, sur un biclinium à deux places, Archenassa était ac-
1 02 La Couronne de Roses.
coudée. Deux couleuvres en or massif, qui se mordaient la queue, formaient ses pendeloques et projetaient leur ombre sur ses joues pâlies. Elle portait un péplum à la grecque ; ses chaussures , d'adorables chaussures brodées de perles, gisaient près du lit; une légère couverture de byssus la recouvrait en partie. Parfois, un long soupir s’échappait de ses lèvres, et sa jolie petite main, plus blanche que la neige, prise d’impatience, se crispait dans les torsades bleuissantes de ses cheveux parfumés.
Pour quelle raison Archenassa venaitelle ainsi se retirer, seule et triste, dans cet asile de l’amour ?
«Je n’aimerai jamais, disait-elle un jour, ou, si j’aime, j’aimerai avec une violence passionnée. » En effet, depuis qu’elle avait rencontré Myron, une passion ardente, implacable, s’était emparée de son être. Le lendemain, comme l’oiseau qui
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de
La Couronne de Roses.
tombe, foudroyé par les regards d’un serpent, les yeux humides, frémissante, lascive, elle se donnait à lui. La courtisane qui autrefois riait des violentes affections des autres, et s’amusait de l’armée d’adorateurs qu’elle traînait à sa suite, s’était à son tour trouvée prise au jeu quelquefois terrible de l’amour. Elle n’avait jamais senti battre son cœur; aussi, toute son âme se concentra-t-elle sur cette unique passion. Elle fit son idole de Myron, vivant pour lui, mendiant un baiser de ses lèvres, un regard de ses yeux. Ses ardents désirs inassouvis, elle avait soif de son amant. Elle ne l’avait plus vu depuis la veille: aussi la jalousie lui déchirait-elle le cœur. « Qui sait, disait-elle, étendue sur son biclinium, ce qu’il fait tandis que je l’attends ici ? Serait-il déjà las de moi? Ne suis -je plus assez belle pour lui? Me trouve-t-il trop vieille à vingt ans? Ou bien quelque autre
La Couronne de Roses.
Pompéienne possède-t-elle son amour?
Celle-là, quel que soit le rang qu'elle occupe, qu’elle se méfie de moi... On n’arrache pas impunément le lion à sa compagne. »
Et le sang lui montait à la tète; près de ses tempes, de grosses veines se gonflaient en bleu.
Tout à coup, les anneaux d’airain de la portière glissèrent sur leur tringle et un jeune homme entra : c’était Mvron. Ses cheveux noirs et bouclés tombaient en grappes soyeuses sur scs épaules lustrées; une robe de lin enveloppait sa taille de ses plis souples; des bandelettes blanches, tramées de fil d'or, montaient, en se croisant, autour de ses jambes rondes; ses
Lu Couronne de Roses.
if>5
pieds, mignons comme ceux des dieux, semblaient n’avoir jamais foulé que le sol de l’Olympe.
« Ah! c’est enfin toi, ami! s’écria Archenassa en apercevant son amant. Je ne Savais plus que devenir. »
Et toutes les mauvaises pensées qui se heurtaient sous son front disparurent, comme ces nuages noirs, troupeau en déroute, qu'après l’orage, le vent, pareil à un berger d’Arcadie, pousse devant lui dans l’azur du ciel.
Archenassa se souleva à demi. Rayonnante de bonheur, avec un geste voluptueux, elle fit signe à Myron de s’étendre à côté d’elle, sur le biclinium où quelques instants avant la jalousie la tordait.
Une esclave africaine, habituée à ces scènes, entra silencieusement et déposa sur une petite table à pieds de griffon, dressée prés du lit, différents mets servis dans des
Source galllca.bnf.fr / Blbllothèqi
La Couronne de Roses .
plats d’or. On y voyait des langues de phénicoptères et des fruits de toutes les saisons; des fleurs fraîchement cueillies jonchaient le sol, et les amphores de vin plongeaient dans des urnes pleines de neige.
Myron prit au hasard quelques bouchées sur les plats disposés à portée de sa main.
De temps à autre, Archenassa trempait ses lèvres dans un verre myrrhin rempli de vin de Falerne.
«Oh! lorsque je t’ai vu pour la première fois, soupira Archenassa en tournant un long regard humide vers son amant, et que tes yeux ont rencontré les miens, tu as ouvert un horizon inconnu à mon âme, et j’ai senti que tu serais mon premier et mon dernier amour.
— Ma bien-aimée, s’écria Myron dans un élan passionné, c’est toi que j’attendais, c’est toi que je voyais en rêve. Maintenant je puis mourir, car j'ai respiré cette fleur
Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France
La Couronne de Roses. 167
inconnue qu'on appelle la félicité humaine et j'ai vécu. Jamais mon espérance ne m'avait fait entrevoir une parcelle des joies que tu répands en moi comme une déesse bienfaisante. Je t’aime, Archenassa, au delà de la vie, au delà du tombeau.
— Puissent les dieux t'entendre! répondit Archenassa en inclinant sa tête sur l'épaule de son amant. Oh! presse- moi sur ta jeune poitrine, enveloppe-moi de ta tendresse. J’ai besoin de ton amour; il m’a fait une existence nouvelle, et il me semble que, si j’étais morte, tes baisers me rendraient la vie! »
Et contre son cœur Myron sentait s'élever et s'abaisser les seins fermes et blancs de la courtisane.
« Tu ne sais pas, poursuivit Archenassa, combien je suis heureuse de te sentir là, près de moi ! Tout le bonheur que j'ai eu avant de te connaître n’est rien, comparé à
La Couronne de Roses.
ce que j’éprouve aujourd’hui. Parfois je voudrais te garder près de moi , t’empêcher de sortir, faire de toi mon bien, ma chose : car j’ai toujours peur, ami, qu’une rivale vienne te ravir à mon amour... Je t’ai donné mon corps, mon âme, tout enfin ; c’est pourquoi je te veux pour moi, pour moi seule. La nuit passée, continua-t-elle en jouant avec les cheveux de son amant, j’ai fait un singulier rêve, un rêve qui, s'il pouvait se réaliser, mettrait le comble à mon bonheur. Tu étais là, m’entourant de tes bras nerveux, comme tu le fais maintenant. Par un brusque mouvement, je portai à ma bouche la bague que tu vois à mon doigt et dans le chaton de laquelle sont deux gouttes d’un poison violent qui tue sans faire souffrir. Quand tu vins m’embrasser, tu bus le poison sur mes lèvres, et la mort nous emporta dans les bras l’un de l’autre. Si je te disais que j’ai envie de
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Frant
La Couronne de Roses. 169
mourir ainsi, ne trouverais-tu pas, mon bien-aimc, que je suis folle?
— Non, Archenassa, tu n’es point folle, soupira Myron en appuyant sa tète sur la gorge de sa maîtresse ; tu vas même au-devant de mes désirs.
— Quoi! voudrais-tu aussi mourir? exclama la courtisane, tandis qu’un éclair de joie illuminait ses yeux.
— Oui, poursuivit Myron, je voudrais m’endormi rente pressant contre moi. Aquoi me servira désormais de vivre? Que puis-je espérer de plus, maintenant que je te possède? Le bonheur et la joie nous couvrent de leurs ailes ; le ciel est clair, les oiseaux chantent; couronnons- nous de roses et mourons tandis qu’ils sont avec nous.
Peut-être, demain, le malheur s’appcsan*tira-t-il sur nos têtes. »
Et Archenassa, d’une voix haletante :
« Eh bien ! alors, viens, je vais te tuer à
j yo La Couronne de Roses.
force de caresses, à force de plaisirs. Épuisons en quelques heures toutes les jouissances humaines. Mon rêve deviendra une réalité, et ce jour sera le plus beau de ma vie. »
Ses yeux flamboyaient, comme une bête fauve prise d’amour, fougueuse, elle enlaça son amant et attira son corps vers elle. On n'entendit plus que leurs soupirs et leurs ardents baisers; puis, pendant que Myron posait sur la tête de sa maîtresse la couronne de roses qu’elle lui avait envoyée comme un gage d’amour, Archenassa porta la bague à sa bouche, qu’elle colla ensuite sur lèvres de Myron. Les deux amants se tordirent un instant dans une étreinte brutale, et dans la chambre de la courtisane tout redevint silencieux...
Source galllca.bnf.fr / Bibliothèque nationale de Franc
La Couronne de Roses.
Le soir, lorsque Marcella vint remplir la lampe d’huile odoriférante, elle fut surpris du calme qui régnait dans l’appartement. La courtisane et Myron se tenaient étroitement enlacés. Les roses de la couronne d'Archenassa , effeuillées, étaient tombées en pluie odorante sur scs seins nus. Marcella appela sa maîtresse, d’abord doucement, puis plus fort, croyant qu’elle dormait. Elle toucha le corps d’Archenassa, devenu froid comme du marbre. L’hétaïre et Mvron étaient morts, et, chose étrange, au moment de l'ensevelissement, tant l'étreinte avait été violente, il fut impossible d’arracher Archcnassa des bras de son amant.
C’est ainsi qu'on racontait l'histoire
La Couronne de Roses.
d’Archenassa et de Myron dans les petits dîners de Pompéi, peu de temps avant que cette ville ^àt^englb^tie sous la lave du Vésuve.
