Samedi Saint. A Termier

Puisque vous avez essayé, hier, de suivre, sur la Voie douloureuse, « l'effrayant cortège», — beaucoup plus effrayant, certes, qu'on ne peut croire et que tout homme attentif pourrait voir dans son propre cœur — avez-vous aperçu, dans cette horrible cohue, mon excellent ami Dismas, le bon Larron, que l'Eglise honore le 25 mars? Il me semble que vous avez dû le remarquer, d'abord parce qu'il est différent de tout le monde, ensuite parce qu'il y a quelque chose entre vous et lui. Vous savez que je veux finir mon livre par « l'Atlantide ». Depuis que cette idée m'est venue, je pense beaucoup à saint Dismas qui m'a fourni la plus admirable et la plus précieuse information sur ce continent disparu. Je ne vous en dis pas davantage et même je t-ous prie de ne pas m'interroger, étant, à cause de cela, dans une sorte d'état extatique.

23. — A Léo Funtek, à Helsingfors, Finlande, un pauvre qui m'a envoyé quinze francs:

a6 AU SEUIL D¥. l'aPOGALYPSK

J'ai reçu avec simplicité et le cœur vraiment ému. le a verre d'eau » évaiigélique que Notre Seigneur crucifié vous a inspiré de m'envoyer. Soyez sûr qu'il ne m'a pas été inutile et réjouissez-vous d'avoir fait quelque chose pour un écrivain malheureux qui se g-Iorifie liôtre méprisé et qui lient pour plus précieuse que le diamant l'amitié de quelques âmes de pauvres qui viennent à lui des extrémités du monde.

29. — Retour à Bourg-la-Reine, après une semaine de Pâques très pénible passée à Mévoi-p sins, près de Saint-Piat, dans la nouvelle habitation louée en octobre dernier. Le temps, ordinairement si doux, la semaine de la Résurrection, a été horrible cette fois, et il nous a fallu fuir, après quatre jours, pour échapper à une tristesse mortelle.

Avril

3. — La Religion du Corps. Article du Journal pouvant être offert à Mg-r Gibier, apôtre de Versailles etévêque de la gymnastique :

Le corps tient, dans la vie moderne, la place qu'y tenait l'âme autrefois. L'hygiène du corps nous occupe aujourd'hui comme celle de l'âme nous occupait jadis; on prescrit la durée d'un geste hygiénique comme on prescrivait un examen de conscience ou un temps de méditation. L'état de propreté est notre état de grâce et le tuh notre absolution.

La gymnastique a l'importance qu'avait la théo-

AU SEUIL DB l'aPOCAF.TPSE 2?

logie. On fait ses exercices d'assouplissement comme on faisait sa prière du matin et du soir... Les sports nous ouvrent l'école de la perfection nouvelle. Nos grands sport-^men sont nos grands saints... Partout on cherche les principes de la vie corporelle comme on définissait les dogmes, et les congrès qui donnent aux muscles des règ-les de conduite jouent le rôle des eonciles... Les Pères de la Faculté succèdent aux Pères de l'Eg-lise... Le salut s'opère ici-bas dans le corps et pour le corps seulement, désormais... Pour ce qui reg-arde les transg-ressions à prévoir, je me rappelle la lég-ende d'un dessin de Forain : « U vient de pousser une trique à l'arbre de la Liberté» . .,

Le mot le plus remarquable de cet article est le mot trique. Il est bien certain que, dans cette relig-ion, nouvelle seulement pour ceux qui ne savent rien de l'antiquité barbare, la trique doit être l'insig-nedu pontificat suprême. Assurément l'auteur de ce démarquag-e sacrilèg'e du christianisme est d'une sottise peu ordinaire. Mais, tout de même, sans le savoir, il prophétise. L'âme congédiée, le droit du plus fort deviendrait immédiatement l'unique loi, comme chez les brutes. C'est peut-être l'avenir de demain ou d'après-demain entrevu par cet imbécile.

[L'Allemagne appelle ses combattants: das MENSCHENMATERiAL, Ic Matériel humain ! Ce mot ignoble dit tout. A^ote de juillet igi5.]

4 — Coup de sonnette. Madeleine descend et rencontre dans l'escalier un monsieur bien mis

et grisonnant qui lui confie une enveloppe à mon adresse et prend la fuite. Dans cette enveloppe il y a un billet de 5o fr. et ceci :

Monsieur, deux personnes amies ont lu ensemble le Mendiant ingrat. Elles ont goûté avec intensité les îaveurs, les ironies, les élans de poésie dont ce livre est visité. Permettez-leur de venir avec simplicité vous témoigner leur reconnaissance par un petit présent, et que le voile qu'elles veulent g-arder vous assure du désintéressement de leur sympathie.

Sans signature ni indication quelconque. Le style et l'écriture paraissent être d'une femme que j'ai le chagrin de ne pouvoir connaître.

Achevé le fatigant travail de correction des épreuves du Désespéré. Cette lecture attentive et complète d'un livre que j'avais oublié en partie et dont je me sens très loin, m'a beaucoup impressionné. Il est évident, malgré les fautes ou les tâtonnements, que, dès ce livre de début, l'auteur était déjà en possession de tous ses moyens et que, depuis, il n'a pu acquérir que l'expérience du métier, expérience horriblement coûteuse.

5. — J'apprends que la première édition de la Femme pauvre, tirée à deux mille exemplaires en i897,est enfin épuisée et qu'il va être fait un nouveau tirage. Il a fallu seize ans pour obtenir ce résultat.