UN LIVRE EXTRAORDINAIRE

PARIS EN FEU ! par Henry Barbot. Roman de l'expiation nationale. Paris et les ondes hmttisnnfs contre les dirigeables alLeiiiands. (Bibliothèque des Lettres Françaises. 6a, rue de Seine.)

Avez-vous des nerf.s ? Accrochez-les où vous voudrez, derrière une porte, à la cave ou au grenier, jiour ne les décrocher qu'après la lecture de Paris en feu. Alors seulement vous aurez des chances pour survivre à cette tréniébonde lecture.

Oui donc est Henri Barbot ? D'où vient cet homme eiïrayanl qui paraît savoir l'avenir le plus proche et qui le raconte avec la précision d'un damné qui reviendrait de l'enfer? On n'invente pas de telles choses. On n'imapfine pas la clameur d'ajjonie de trois millions d'hommes, et il n'est au pouvoir d'aucun romancier apocalyptique de concevoir un aussi surnaturel conflit de toutes les Forces connues ou inconnues. Il fautavoir vu, et lîcnri lîarhot paraît être véritablement le visionnaire de ces horreurs inouïes et irrévi'lnbles jusqu'à lui.

Si son livre est lu par la multiinde. — comme il est aisé de le prévoir, — il faudra un historien non moins

AU «îr.L'II, DK L*APOr>.LyPSB l53

extraordinaire pour raconter l'énorme panique bourg-eoise, préliMiinaire aux rafastrophes. entrevues, qui s'ensuivra uécessairemenl. Tout le monde voudra fuir en même temps et la mitraille sera demandée pour le service d'ordre aux abords des gares. Tel est l'avenir de demain, Barbot n'éiant pas homme à s'empêtrer dans les contingences. Cela arrivera ou n'arrivera pas tout de suite, j'y consens, à la rigueur; mais nulle autre conjecture n'est admissible, et je pense que ce prophète a raison très probablement.

Ce livre magnifiquement épouvantable n'est pas, d'ailleurs, tout à fait sans consolation. La France, Paris surtout, doit expier. L'exorbitance de son infamie l'exige, c'est incontestable. Mais tous ne sont pas exactement et indistinctement des scélérats ou des idiots. Il v a tout de même un lot de bravesgens,un tout petit lot, il est vrai. On en trouve deux ici, deux personnages extraordinaires, deux athlètes complets de l'héroïsme et de la foi. Ils sont, par bonheur, situés dans un lieu inaccessible où il leur est donné de combattre merveilleusement. Il faut lire cela pour savoir ce que peut l'imagination ou la pensée d'un écrivain enfanté par le désespoir, en présence des menaces de la racaille allemande et de l'immense vacherie française !

Voici, par exemple, un pauvre individu, comme vou.s et moi, totalement dépourvu de la puissance des miracles, mais armé quand même, et combien ! Il ne peut pas sauver Paris, parce que Paris ne peut pas être sauvé, mais il le venge si terriblement, à la minute, qu'on croirait que c'est Dieu lui-môme qui combat.

Inventez ou conjecturez tout ce qui vous sera possible, vous n'y arriverez pas. Je vous le dis, une fois de plus, cela ne s'invente pas, et ce qui s'invente moins encore, aujourd'hui surtout, c'est l'héroïsme français

7 0Q Atr SKrnr, np i. apoc-.m.ypse

pousse ju.'=qTrà l'extrême limite du Surnaturel, jiîsqu'à franchir mcme celle limile, au point d'épouvanter, de frajiper en plein cœur la plus sale nation qu'il y ait au monde, la Prusse de i8i4.de iSiôet de 1870 1

LÉON BLOt.

Vu, pour la première fois, un jeune Eclge? Léopold Levaux, professeur de français à Samara, en Russie, d'où il m'a écrit quelques lel- Iros qui m'ont donné le désir de le connaître. Il nous présente sa Irniine. Impression très favorable. Ils vont ro[>ai'iir pour Liéafe et — si Dieu le permet — rr.ea.<rneront ensuite la Russie.

9. — Préparatifs de mon exécution annuelle. Je suis au milieu des caisses. Nous partons demain pour Mévoisins. Visite in extremis de Félix RaujOfel, qui aide le commissionnaire à descendre les plus lourds colis. [Je vois encore, avec une mélancolie extrême, ce noble artiste acceptant pour moi cette fatig-ue et Je ne sais si je le reverrai jamais. Après dix mois de continuel danger de mort, il a été frappé enfin en Alsace et laniruit <à l'heure actuelle dans un hôpital de Montpellier. Juillet igiS.]

10. — Arrivée pénible à notre ermitage par une excessive chaleur. Le travail d'installation, demain et après-demain, sera pour fêter ici mon 68® anniversaire.

t4. — Commencé l'Introduction à mon livre sur Jeanne d'Arc. Difficulté «norme.

AU SEUIL DE l'aPOCALTPSK i55

i8. — Je suis horriblement troublé dans mon travail par une ignoiViC et déjà comminatoire réclamation de mon propriétaire de Bourg--]a- Reine. Je suis en retard de trois jours pour le terme de juillet, ce que le vieux drôle n'admet pas. J'admire que ce genre de vermine ait toujours eu le pouvoir de me faire tant souffrir. [Le dévouement de ma chère sœur d'adoption Madeleine B..., m'a permis de g-aver l'animal bientôt après, intégralement et pour la dernière fois. Il lui a fallu, depuis, supporter d'autres retards.]

19. — Prélude. Brochure anonyme. Une carte annexée me donne le nom de l'auteur : Jeanne Peyrabon, avec son adresse. Il y a des mots remarquables. Dois-je répondre ?

20. — Nous avions trouvé dans le pays une petite bonne qui paraissait convenir. Le curé nous apprend que ses parents furieux de voir leur fille chez des gens qui vont à la messe tous les jours, menacent de la reprendre. Tels sont les paysans de cet endroit. Ils aimeraient mieux prostituer leurs filles ou les voir mourir que les savoir exposées à des pratiques religieuses.

Encore Lumbroso. Il m'envoie cette carte : « Cher monsieur, voulez-vous travailler ? Puisje vous demander un article? Bien vôtre.» Décidément, Murât avait raison. Les coups de pied au derrière sont inutiles.

X56 AU StUn, DE l/APOCALVi'SK

Renvoi de la carte avec ceci :

Léon Bloy, ayant donné à Lumbroso cinquante fois plus environ qu'il n'a reçu de lui, a été traité par cet italien de « mendiant ». Or, les mendiants ne travaillent pas, on devrait le savoir, et surtout les mendiants ingrats. Léon Bloy n'a jamais travaillé, c'est bien connu. Il se borne à donner aux autres mendiants collectionneurs d'autographes.

A Jeanne Peyrabon :

IMadame ou Mademoiselle, Je réponds rarement aux brochures qu'on m'envoie. La vie est courte. (]clte fois, cependant, je me reprocherais d'être silencieux. J'ai trouvé dans votre Prélude des paroles remarquables dont j'ai le devoir de vous remercier, puisque vous paraissez les avoir écrites pour moi :

« — Qu'ils sont beaux les mots que touche ma pensée ! — Naître est un eng-ag-ement terrible de quoi la Mort est impuissante à nous relever. — Celui qui souffre est seul contre l'univers. — Dieu, quand j'en parle, est mon pseudonyme. (Après ce mot, on a pre-quc le droit d'envoyer coucher Pascal, comme vous le faites.) — Laissons nos péchés derrière nous, leur sort rogarde Jésus-Christ! — Les péchés capitaux sont, en puissance, les plus belles vertus. — Tout le Néant ne peut faire que je ne sois pas. — La Mort ne prend que ce qu'on lui donne. — L'Espoir suit l'Eternité comme une ombre. — 0 hommes qui vous croyez tous pareils et tous médiocres... ô aveugles par persuasion ! »

Et il y en a d'autres. Mais qui les remarquera, ma chère sœur ? Au fait je ne vous connais pas du tout. Etes-vous une vicrçe de t8 ans ou une aïeulede 80? l>es deux hypothèses sont ég'alement plausibles. Etes-vous

AU SF.UIL r>B L*ArOr,AI..YP3E i57

même un homme d'un âg'e quelconque, employé d'administration ou capitaine d'ariilleiie? ce qui est encore supposable. Etes-vous pauvre ou riche? Dans le dernier cas, je ne comprendrais plus, étant habitué à considérer les riches comme d'intolérables idiots. 11 est vrai queje n'ai jamais compris g'rand'chose.

Malg-ré l'impression sur moi de vos pag"es, je ne vous aurais peut-être pas écrit, étant, d'ailleurs, fort occupé d'un livre sur Jeanne d'Arc. J'ai été décidé par votre dédicace où vous m'offrez votre « profonde alTection, si je la veux ag-réer ». Assurément, si elle est profonde,. Oui, mais le protocole et mon expérience I Si l'homme d'Absolu et le malheureux que je suis vous demandait une preuve immédiate et palpable de cette affection profonde, de quel rire n'éclateriez-vous pas ! N'importe, je suis en règleavecma conscience, vousajantdit, Mademoiselle, Madame ou Monsieur, ce que je pense de votre brochure et cela, je vous prie de le croire, n'est pas le moins du monde un protocole.

22. — A mon nouveau filleul, Christophe Boussac, en son berceau :

Tu ne sais peut-être pas, ton éducation étant jusqu'ici fort incomplète, que c'est dans trois jours, a5 juillet, la fête de ton patron, le grand Martyr Auxiliateur Christophe, précurseur miraculeux de Christophe Colomb et compag-non à jamais de saint Jacques-le-Majeur. Dans trois jours donc, je demanderai pour toi, par son intercession, que tu aies une part certaine à tout ce que j'ai pu gagner pour les autres, en acceptant de soufifrir toute ma vie. J'espère que saint Christophe, depuis si longtemps honoré par moi, t'accordera à ma prière le don de Force, privilège des martyrs et une facilité merveilleuse pour franchir comme lui les torrents les plus

furieux, en porlaot sur les épaules le petit enfant Jésus qui pèse autant que tous los mondes. En ton lang-ag-c d'innocent dis à ton pore et à ta mère que ton vieux parrain les aime profond ''meut et qu'il ne sait comment leur conter sa joie d'avoir été choisi. J'avais tant besoin de toi, mon cher petit, pour comploter ma vieille g-arde, mon dernier carré de filleuls dans mes suprêmes batailles. En attendant qu'il te soit possible de prier extérieurement on l'enseig-nera le sifi;'ne de la croix pour ton parrain. Cela, je le demande, persuadé qu'un tel acte sera, dans cette intention très précise, une prière intérieure de ton innocence qui écartera de moi les démons» Je t'embrasse eu })leurant d'amour.

Le curé vient déjeuner. On parie de son lamentable troupeau. Il nous dit, entre autres choses, que ses paroissiens sont à un tel degré d'abrutissement qu'ils crèvent comme des bestiaux, sans agonie^ ayant détruit en eux tout ce qui pourrait être l'occasion d'un litige d'âme, à leur dernière heure.

23. — Raugel m'envoie, à titre de curiosité, une cantate irrotescjue j)ourles einj^bnésde chemin de fer, œuvre de })oésie et de nussique approuvée naturellement par l'Arcli ve;|ue de Paris qui fait exécuter cela à Notre-Dame; Son Eminence estimant avec raison que le ridicule est ce qu'il y a de plus sûr pour exterminer le sentiment religieux.

2^. — Pour les gens de ce pays, nous sommes ceaœ qui vont à la messe. C'est comme si on

AU SliUIL DE l'apOCALYI'SE UQ

disait. : ceux qui ont fait faillite ou qui ont été au bagne.