Jules Lemaître vienl de mourir dans son
AO 8KUIL DE L'aPOCAI.YPSB 167
lit. Fin d'une vie médiocre. Pauvre petite nouvelle dans le tumulte immense.
8. — Les Belges continuent leur résistance qui ne peut être, hélas ! que désespérée, mais qui déconcerte le pian allemand et retarde un peu l'invasion. L'Autriche, dit-on, a déclaré la guerre à la Russie. Amples malédictions sur François- Joseph et sur Guillaume.
9. — Après une journée triste, arrive enfin l'heureuse nouvelle, peut-être certaine, d'une première victoire à Altkirch en Alsace, suivie de la })rise de r\ïulhouse. Tous les poteaux-frontière auraient été arrachés. Commencement de la reprise de nos provinces perdues.
Trains sans nombre chargés de soldats et de matériel de guerre. Venant de Chartres, ils passent très près de notre maison. Jeanne et Véronique cueillent des fleurs et vont les jeter aux soldats. Est-il possible d'espérer ce que j'avais cru voir en 1870 : un changement étrange et profond dans l'aspect des hommes et des choses ?
II. — Inexplicable songe, la nuit dernière. Un nom me poursuivait, le nom d'Enéas Sylvius Piccolomini. Tout ce que je sais de ce personnage historique, c'est qu'il fut élu pape sous le nom de Pie 11, après avoir été secrétaire de l'empereur d'Allemagne et du concile de Baie, et qu'il essaya assez vainement de ranimer l'esprit des Croisades. Cette nuit, ce nom m'a réellement
l68 AU SEUIL DE l'aPOCAI.YPSK
obsédé. Je me réveillais et me rendormais pour l'entendre encore. Il s'agissait, je crois, d'une propliétie nous concernant...
Reçu (pielques lettres. Tout le monde croit au succès de cette horrible guerre, à l'anéantissement de l'empire germanique. Les Allemands, d'ailleurs, se conduisent avec une barbarie atroce. Pillage, incendie, viol, massacre des femmes et des enfants, tuerie des blessés. Lear guerre a un aspect diabolique. On finira par ne plus faire de prisonniers. Jamais un peuple ne s'était montré aussi haineux et n'avait autant excité l'exécration universelle.
Dans mon livre Sueur de Sang,ya\ montré les Allemands tels que je les avais vus en 1870 qui fut pourtant une guerre beaucoup moins abominable. Ce témoignage, qui aurait pu avertir,était soupçonné, hier encore, d'exagération etde fanatisme.
12. — Lettre de Madeleine. La chère enfant est heureuse avec ses petites compagnes. Elles ne savent rien, mais elles ne peuvent bouiicr. On exige des passe-port et cela inquiète Madeleine. « Si j'avais su », dit-elle, « je ne serais pas partie. »
Barbot avoue s'être trompé, croyant qu'une éy)ouvantable révolution précéderait la g-uerre. En <'fTet, il s'est trompé très profondément, La réalité bien visible, c'est que la France est unie
AU SEI II, DR I,'\P.1CM YPSE \f)Q
en ce moment et qu'on peut espérer la destruction des barbares. Actuellement, c'est l'unique pensée, le seul désir. R.estent les prédictions de la Salette et ma certitude que Dieu veut agir bientôt en se manifestant Lui-même d'une manière inouïe que nul ne peut prévoir. Cette guerre n'est donc pas et ne peut pas être la Fin. Tant qu'il n'y aura pas de Surnaturel évident, rien ne sera fait. A supposer, comme il est raisonnable, la ruine de l'abominable empire allemand, il est à présumer que ce triomphe augmenterait infiniment l'org-ueil et l'impiété de la France qui n'aurait pas eu son châtiment et qui ne doit pas y échapper. Dieu n'a confié ses desseins à personne, mais, à considérer les événements actuels, il paraît certain que la guerre allemande pouvant même devenir européenne, ne sera qu'un épisode, un prélude. Le monstre germani(iue abattu, la France aura encore à régler ses comptes, et ce sera le moment de Dieu. Alors, sans doute, il suscitera Qiielqii'iin. 11 n'est pas possible que ce que j'ai vu et entendu, il y a trente-cinq ans, ne se réalise pas de manière ou d'autre.
Christine nous écrit ce mot d'un paysan conduisant son fils au train : « Dieu est un misérable de prendre nos fils. » Les gens qui ne croient en Dieu que lorsqu'il s'agit de l'outrager ne comprendraient rien à la Parole : Sic Deiis dilexit
170 AO SEUIL DE l'aPOCALYPSK
miindam ut Filium suum Unigenitnm daret, et il serait bien inutile de la leur présenter. — « C'est vous qui êtes un misérable »,a dit le petit Pierre qui avait entendu.
i3. — Lettre d'un prêtre, datée du 6. Elle vaut d'être conservée :
... Voilà donc les Grands Jours arrivés. Tout le monde a l'air slupide, les évoques sans doute encore plus que les autres. Ils sont incapables de rien voir. Et ils laissent partir leurs prêtres pour aller h.i'r les aveugles et les imbéciles I Ils se sont prélassés pourtant à Lourdes, ils ont paradé, parlollé, palabré — ils ne savent faire que cela et « dominer avec org-ueil «.Le ciel leur répond, dimanche pour dimancbe, par l'ordre de mobilisation g-énérale. Est-elle assez sani:;-lante cette réplique de Dieu? Est-elle assez probante qu'il n'agrée pas ces démonstrations faites en état de désobéissance? ? Et l'évang-ile du dimanche ! Quelle lumière ! Quelle concordance divine ! Insensés qui ne veulent pas voir ! Quand verrontils donc ?
i4. — Pauvres nouvelles trop incertaines. Divers combats où les Belges et les Français auraient eu l'avantage. Débarquement de l'armée anglaise. Progrès de l'armée russe en marche sur Berlin !!? Etat de guerre avec l'Autriche qui, sans aucune déclaration, fait sourdement passer des forces à l'Allemagne, etc.
i5. — Le Japon déclare la guerre à l'Allemagne. Mécontentement contre l'Autriche de l'Italie qui peut être entraînée à son tour. Sympathie
AU SrUIL DE L APOCALYI'ïrn Ï7I
pour rAllcmairne de la Turquie contre laquelle les Etats Balkaniques vont peut-être se coaliser. Gâchis universel, sruerre partout.
Continuation des atrocités allemandes. On assassine et on torture les blessés et les prisonniers. Un paysan furieux disait, ce matin, qu'il faudrait ég-orger tous les prisonniers allemands. Je pense que, sans en venir à une telle extrémité, il conviendrait de massacrer tous les officiers qu'on pourrait prendre, les faisant responsables des horreurs commises par leurs hommes.
i6. — Une lettre nous apprend qu'en Danemark raffolement est extrême. On craint l'annexion à rAllemaerne supposée victorieuse. Effet des fausses nouvelles que celle-ci répand partout, suivant l'inchang-eable système de sa politique.
On attend toujours une g-rande bataille qui déciderait du sort de Metz et de Strasbourg, l'exti'ême gauche de notre armée étant — dit-on — à Liège et l'extrême droite en Alsace. Une carte du théâtre de la guerre que j'ai sous les yeux ne fait aucune mention de Vaucouleurs et de Domremy, entre Bar-le-Duc et Nancy. Il eût été à propos et combien patriotique! de marquer ce:s deux localités.
17. — Notre curé craint d'être forcé de partir, lui aussi. Alors nous serions tout à fait sans prêtre dans ce pays sans Dieu.
Lettre de Pierre, sans illusions. Il a tu au
l-J» AU SEUIL DE l. APOr.AI YP6«
Sacré Cœur une multilnde de g-ens que la peur ou l'excessive détresse précipite à l'ég-lise, aux sacrements, et qu'on dit être des convertis ! La g-uerre semble nous réussir, mais il pense que si l'Alsace-Lorraine redevient française, le gouvernement répiibiicain n'aura rien de pluspressé que de laïciser ces deux provinces.
Il a vu Brou énormément occupé, à la Mairie de Montmartre, de la distribution des secours aux familles des comballanls. Le spectacle de cette misère est épouvantable.
A Pierre :
Je te remercie pour ta long-ue lettre, qui est un véritable bienfait. On est si triste et chaque jour pèse si lourdement ! L'absence de notre Madeleine est une ag-giavation excessive. Voilà quinze jours que nous sommes privés deoelle enfant et c'est pour mon courag'e une rude épreuve. Je pense bien souvent à vous, mes amis de Ijures, et non pas sans larmes. Quand se reverrat-on ? Et comment? Et dans quel élal ? Jacques, du moins, est en sécurité, i\ l'île do Wight, chez ses Bénédictins avec Raïssa et Véra...
A aucune époque de l'Histoire, il ne s'était vu une situation aussi extraordinaire pour la France, pour l'Europe, pour le monde entier. Quinze ou vingt millions de soldats en armes, l'odieux Empire allemand menacé de ruine après d'eflVoyahles massacres, et ensuite ?.,. En comprimant un éclat de rire douloureux, je veux bien faire semblant de croire à la fraternité, au désintéressement de l'Angleterre et de la Russie, mais il faucha tout de même rucousliiuer une Europe. Alors,
AV SELIL DE L'ATOCAf YrSB IjS
quelle curée ! quel déchaînement de convoitises ! quelle vision d'Apocalypse!
L'empire allemand doit être détruit. Cela semble certain. L'arrog-ance et la brutalité prussiennes ont trop dépassé toute mesure. Dieu et les hommes en ont tout à fait assez. La France est nécessaire pour cela. Donc la France sei'a victorieuse. A quel prix V Son extrême droite, à ce qu'on nous dit, est en Alsace et son extrême g'auche à Liég^e. C'est un étau de 200 kilomètres devant se resserrer sur Metz et Strasbourg-, forteresses volées à la France, devenues presque imprenables depuis quarante-quatre ans et qui seront défendues avec le plus horrible désespoir. On attend, chaque jour, une giy;-antcsque bataille qui décidera peut-être de leur sort. Il est probable que la victoire sera pour la France aidée de la Belgique et de l'Ang-leterre, mais à quel prix ? je le répète. Donc, nous supposons les provinces volées reconquises, l'armée allemande affreusement mutilée, rejetée au delà du Rhin, foixée de courir au-devant des Russes, pour son extermination. Dans cette hypothèse, tout va très bien, n'est-ce pas ? Et l'abominable empire n'existe plus Soit, mais il restera la Salette. Les prédictions du Secret seront-elles accomplies ? Nullement. La France aura-t-elle fait pénitence? Pas le moins du monde. Les conversions déterminées par le trac ne m'inspirent que peu de confiance. Cette g^uerre n'est donc pas et ne peut pas être la Fin...
Prise du premier drapeau allemand en Alsace.
19. — Ptaïssa Maritain et Jeanne Boussac,qui m'ont écrit en même temps, se recontrent en ceci et presque dans les mômes termes, qne mon livre est le seul qui puisse être lu à Thcure actuelle
I7'| AU SEIÏL un L AroCLYCSS