LETTRE DE M. GABRIEL SEAILLES
prend parce qu'il aime, &, s'il n'est dupe de! rien, c'est pour être en un sens dupe de trop de choses. Toutes les formes de la vie l'émeuvent. Il ne semble à quelques-uns tout détruire que parce qu'il se refuse à rien sacrifier. Son ironie n'est pas l'indifférence méchante de celui qui nie la vie & s'en retire, elle est la joie délicate de celui qui en évoque Se en récrée tous les mirages. Il refuse de rien feindre; il ne ■ croit pas à la nécessité de consoler les hommes par l'illusion des dogmes absolus qui fait les fanatiques. Mais sous tous les aspects de laj beauté, dans la mesure Se l'harmonie de la Sagesse antique, comme dans le pieux délire des ascètes de la Thébaïde Se des mystiques de la claire Ombrie, il aime le génie de l'homme, son inquiétude du meilleur, son entêtement à ne point désespérer.
Anatole France a beaucoup voyagé à travers le monde Se l'histoire 5 il a vu, comme le vieil I Ulysse, bien des cités Se bien des hommes; il a fait mieux que les voir, il a vécu de leur vie, il a connu leurs préjugés contraires Se leurs illusions communes, Se sa curiosité intelligente l'a conduit à la sagesse par l'amour. De toutes les formes de la bêtise, la méchanceté est la
seule qui lui donne de l'humeur & de la colère. Vraiment, il peut dire avec orgueil qu'il n'a jamais trahi l'Humanité. Quand les circonstances l'ont contraint de faire un choix, il a oublié la vanité de l'action, il n'a même pas eu besoin de délibérer, il s'est trouvé du parti dont il avait toujours été & il a combattu pour la Justice Se pour la Vérité. Si Anatole France apparaît aujourd'hui comme le représentant de l'esprit français, c'est que chez lui, comme chez ses grands ancêtres, érudits sans pédantisme, profonds sans obscurité, l'esprit tout pénétré 'Wu£* faMÂ*. d'une haute intelligence n'est pas jeu de mots «*~ ~~* *~ mais jeu d'idées, Se c'est que l'intelligence, qui \ est sympathie, s'achève en générosité, k^, Pour moi, mon cher France, témoin de votre vie, je puis dire que vous n'avez jamais cessé de grandir dans votre ressemblance. Ainsi votre présence au milieu de ces jeunes gens leur apporte la grande leçon, que donne toute vie bien vécue Se que vous avez voulue pour conclusion à l'histoire des 'Pingouins : le travail est la loi de l'homme, Se c'est par le travail que, comme la Société, la justice, l'individu doit se conquérir lui-même.
Barbizon, 17 mai 1910.
«.« Uifi.nv».».
Mesdames,
Messieurs & chers Camarades,
Vous m'honorez grandement en me recevant parmi vous, & je suis ému de m'y voir accueilli, dans ce concert de maîtres Se d'élèves, par votre aimable Président qui m'a fait entendre bien mélodieusement la voix de la race future, Se par votre très aimé Se très vénéré Doyen des lettres à qui je puis retourner ses louanges précieuses, car il revêt dans son enseignement Se ses écrits les élégances de l'esprit hellénique dont il a écrit l'histoire.
Je n'ai pas entendu sans émotion la lettre si honorable pour moi de Gabriel Séailles qui, avec tant de force, enseigne & pratique la sagesse.
Et vous, mon illustre ami, vous dont le génie a rendu au théâtre français sa grandeur classique, comment vous dire, mon cher Paul Hervieu, le trouble heureux où vous me jetez en associant votre vieux confrère aux ombres immortelles des poètes qu'il adore. C'est l'amitié sans doute qui vous envoya ce beau songe trompeur. Cependant il faut toujours vous croire, vous à qui les Muses ont tout appris, vous dont la parole est stable.
Et ces mains amies qui se tendent vers moi ! C'est la vôtre, Louis Havet, si savant & d'une âme si haute 5 c'est la vôtre, Camille Pelletan, si grand orateur Se si pur écrivain 5 la vôtre, Henry Bérenger, philosophe Se homme politique, polémiste invincible Se courtois 5 la vôtre, Emile Boutroux, Cauwès, Painlevé, Edouard Pelletan, de Piza. Je vous remercie tous de tout mon cœur.
Et vous, Madame, qui êtes la grâce Se le rythme, vous qui êtes l'art Se la beauté, recevez, auguste Se charmante Bartet, le remerciement
& l'hommage du plus humble de vos admirateurs.
Je suis heureux de me trouver au milieu de vous, dans cette vieille Maison, siège de l'ancienne Faculté de médecine. Elle tombait en ruine. Ces pierres que vous avez relevées avec un zèle pieux, ces salles voûtées d'un si bel appareil, ces fenêtres aux arcs en tiers-point parlent dun long passé. Ce bel amphithéâtre enfin, qui porte à sa frise les quatre animaux symboliques, le Coq, la Cigogne, le Pélican & le Dragon, rappelle le temps où Ton avait si grand' peine à trouver des cadavres pour les leçons, qu'il fallait payer fort cher au bourreau les corps de suppliciés ou déterrer des morts dans les cimetières. Les chirurgiens alors étaient fort malmenés par les médecins qui ne pouvaient souffrir que ces coquins (ainsi nommaient -ils MM. les chirurgiens jurés) portassent le titre de docteur, la robe Se le bonnet. Les temps, à cet égard, sont heureusement changés.
Parmi les souvenirs que rappelle votre Maison, il en est un que je me garderai d'oublier, c'est celui de Y Encyclopédie. La Faculté avait loué la salle du premier étage à l'éditeur de YEncyclo-
pédie, Panckouke, qui y empilait par milliers les exemplaires de ce volumineux ouvrage, & le poids en était tel que le plancher ne le put supporter. La Faculté dut le faire étayer en 1784. Ce n'est pas qu'un vieux plancher, c'est l'ancien régime que Y Encyclopédie effondra, ou, pour parler plus exactement (car on ne détruit que ce qui est caduc), X Encyclopédie marqua la fin d'un monde.
Ce grand ouvrage annonça Se définit une société nouvelle, fondée sur la production 5 il donna des titres au travail manuel $ il exposa la science des métiers Se la pratique des arts. L'œuvre de Diderot, de d'Alembert Se des philosophes, leurs collaborateurs, marque une ère nouvelle de la civilisation. Je regrette de ne pouvoir m'attarder aux souvenirs qui s'y rattachent; car j'aime les choses d'autrefois Se vis volontiers dans la compagnie des morts. Je puis dire avec Mary Robinson : «La Sirène aime la mer, & moi j'aime le passé*.» Je vous confierais, si ce n'était trop parler de moi, que j'en ai étudié du mieux que j'ai pu quelques vestiges
«The Siren loves the sea, and I the Past. » [An Italian Garden, A. Mary F. Robinson. hondon, Fischer Unione, i\ p. 24.)
& que je crois avoir parlé avec justice & sympathie d'une certaine époque de l'histoire de France.
Et qui de nous ne se plaît à vivre dans le passé? Qui de nous n'en sent parfois le besoin? Ce serait trop peu que de vivre dans le présent, qui n'est qu'un point qui fuit incessamment. Vous avez entendu dire que la vie est courte : vous n'imaginez pas combien elle est courte 5 I il faut, pour lui donner une humaine Se belle proportion, la prolonger dans le passé Se dans l'avenir : dans le passé par l'étude, dans l'avenir par le pressentiment Se le rêve.
Oui, le rêve! oui, la chimère! oui, l'illusion! Sans les rêves, sans les chimères, sans les illusions, la vie n'a plus de sens Se n'offre plus d'intérêt. Sachons construire nos rêves ; sachons leur donner une structure scientifique. A cette condition, il est utile Se bon d'être un
rêveur.
Mes chers Camarades, ne craignez pas de passer pour utopistes, de construire dans les nuées, de construire des républiques imaginaires, comme Platon, Thomas Morus, Campanella, Fénelon. Utopiste ! c'est l'injure coutumière que les esprits bornés jettent aux grands
esprits & dont les hommes politiques poursuivent les souverains de la pensée. Vaines injures! L'utopie est le principe de tout progrès 5 sans les utopistes d'autrefois, les hommes vivraient encore misérables & nus dans les cavernes. Ce sont les utopistes qui ont tracé les lignes de la première cité. Des rêves généreux sortent les réalités bienfaisantes.
Rêvez, mes chers Camarades. Agissez Se rêvez, Se surtout, ohî surtout! ne soyez pas trop raisonnables. Ne soyez pas prudents. La prudence est la plus vile des vertus. Rêvez, agissez. Vous aurez beaucoup à faire, il vous faudra renfermer dans un bref espace de temps non seulement, comme dit Horace, de longues espérances, mais aussi une action redoublée contre l'égoïsme, l'ignorance Se la peur. L'humanité acquiert peu à chaque génération ; mais ce peu est beaucoup, car il s'ajoute à ce qui a été acquis précédemment, Se contribue à rendre la condition des hommes de jour en jour meilleure Se plus douce. Ce progrès des mœurs peut être suivi dans les temps écoulés $ sans doute, il y a des régressions, il y a des moments d'arrêt; mais, en définitive, nous gagnons en connaissance, en sagesse, en puissance. Nous savons
mieux commander à la nature 5 nous savons approprier plus exactement la terre à nos besoins, à nos goûts, à nos plaisirs 5 nous savons en tirer plus de force & plus de beauté. Travaillez à votre tour & accomplissez votre tâche, soyez! meilleurs que nous, c'est ce que je vous souhaite, comme vous souhaiterez un jour à vos enfants de vous surpasser en courage, en génie, en valeur.
Croyez -moi, chers Camarades, malgré les , appétits brutaux, malgré les violences, la force / qui gouverne le monde, c'est la Pensée. Que dis-je? elle le crée, le conserve & le transforme. Penser, c'est lacté essentiel, — toutes les autres ( / actions n'ont d'effet durable que lorsqu'elles lui sont subordonnées.
Ne craignez jamais de penser hardiment, et publiez toujours votre pensée. On n'est bon, on n'est grand qu'à cette condition. Pensez, fomentez la pensée autour de vous. Aimez-la dans autrui quand elle correspond à la vôtre 5 respectez-la quand elle y est contraire. Sachons, chers Camarades, sachons entendre ce qui nous déplaît. C'est une loi criminelle (je sais que je commets un délit en parlant de la sorte, & je le commets volontairement, avec satisfaction, avec allégresse), c'est une loi criminelle que
celle qui punit de prison & d'amende l'homme qui a parlé, qui a écrit contre nos opinions, même les mieux fondées, contre nos sentiments, même les plus chers, contre notre foi, même la plus ardente. C'est une honte, c'est un opprobre pour la Société tout entière que d'appliquer une telle loi. Qu'un article de journal soit puni de prison, cela est monstrueux & cela est stupide.
Comment le réfuter après cela ? Comment discuter avec un homme qu'on a enfermé Se chercher à le convaincre? Vous lui accordez l'avantage suprême d'avoir souffert pour ses idées, comment lui opposerez-vous ensuite les vôtres, excellentes peut-être en elles-mêmes, mais qui ne vous ont pas coûté votre liberté, vos biens, Se moins précieuses en cela que les siennes? Autant que l'intolérance religieuse, détestons l'intolérance politique Se morale, Se abrogeons toutes les lois contre le sacrilège, même contre le sacrilège civil.
Mais les paroles, étant des actes, peuvent être des actes dangereux? C'est vrai. Aussi combattez celles qui vous semblent nuisibles. Combattezles par la parole. La parole est la seule arme qui puisse atteindre la parole.
Hélas ! chers Camarades, toutes les idées I ~~ humaines sont discutables, toutes sans excep- • tion. Sachons les entendre & les discuter j toutes.
Il est bon que toutes les opinions se montrent au grand jour. Connaissons mieux le fort & le faible de l'esprit humain. Il n'y a pas d'idée tout à fait juste; il n'y a pas d'idée tout à fait fausse. Disons-nous que nous n'avons jamais entièrement raison, ni nos adversaires entièrement tort, ou plutôt si, comme je le craindrais, cette trop froide sagesse risquait de nous glacer l'âme, laissons toutes les idées sur les religions, les sociétés, l'homme, la patrie se produire dans une liberté absolue, qui favorisera mieux que toutes les violences légales le bon équilibre intellectuel Se moral du pays.
N'ayez aucun fanatisme, pas même celui des vérités acquises, qui pourrait se retourner contre les vérités plus augustes qui se déro- i bent encore à demi. Gardez, fortifiez cet esprit d'examen qui seul rend possible le progrès des sciences Se sans lequel il ne saurait y avoir au monde ni pitié, ni tolérance, ni large sympathie humaine. Doutez, mais ne donnez pas, je vous en conjure, dans un travers assez ridicule &, je
crois, aujourd'hui tout à fait démodé. Ne dites ( pas de mal de la science. Ne dites pas quelle vous a trompés : elle ne trompe que si on l'int terroge mal.
Et qu'est-ce que la science? Mécanique, physique, physiologie, biologie, qu'est-ce que tout cela, sinon la connaissance de la nature Se de l'homme, ou plus précisément la connaissance des rapports de l'homme avec la nature & des conditions mêmes de la vie?
Médire de la science! Médire de la connaissance des rapports de l'homme avec la nature! Quelle folie! Comment ne pas sentir qu'il nous importe grandement de connaître les conditions de la vie, afin de nous soumettre à celles-là seules qui sont nécessaires, Se non point aux conditions arbitraires, souvent humiliantes ou pénibles, que l'ignorance ou l'erreur nous ont imposées. Les dépendances naturelles qui résultent de la constitution de la planète Se des fonctions de nos organes sont assez étroites Se pressantes pour que nous prenions garde de ne pas subir encore des dépendances arbitraires. Avertis par la science, nous nous soumettons à la nature des choses, Se cette soumission auguste est notre seule soumission.
Ce qui est vrai, c'est qu'il ne faut pas de- » mander à la science ce qu'elle ne peut pas donner. Il ne faut pas demander l'amour à Minerve, ni la sagesse à Vénus. Il ne faut pas demander à la science de vérifier immédiatement toutes ; les hypothèses de nos imaginations anxieuses. Et ce qui est vrai surtout, c'est qu'il faut se garder de généralisations hâtives. Ce fut un travers où il m'arriva de tomber en bonne compagnie, quand j'avais votre âge. Nous étions alors darwiniens, transformistes 5 la sélection naturelle, la sélection méthodique, la concurrence \ vitale, nous semblaient des lois immuables & nous travaillions déjà de bon cœur à tirer des observations de Lamarck & des hypothèses de Darwin une philosophie, des règles de vie, des lois sociales, une constitution politique, que sais -je! Une dame d'une haute intelligence, Mme Clémence Royer, avait déjà conclu des lois de la concurrence vitale dans les forêts à l'établissement dans les Etats européens d'une démocratie tempérée. C'était aller un peu vite, Se je commence à soupçonner que peut-être le darwinisme ne constituait pas une base assez solide pour porter toutes les constructions que nous méditions d'élever sur ses fondements. Au-
jourd'hui, le darwinisme est ébranlé: M. Quinton, pour ne citer que lui, édifie sur l'origine des espèces une grande théorie qui rejette dans les vieilles fables scientifiques les généalogies encore quelque peu bibliques dressées par Darwin. Je connais Quinton par Rémy de Gourmont, comme je connais Epicure par Lucrèce. Je ne vous exposerai pas des théories que vous possédez mieux que moi 5 j'ai voulu seulement vous montrer comment on se flatte de fausses certitudes, comment on est déçu & comment Ton doute mal à propos pour avoir cru trop vite. La science ne trompe point quand on l'interroge avec désintéressement & sans précipitation.
Est-ce à dire qu'elle suffise à tout? Est-ce assez de connaître? Est-ce assez de savoir? Non! Il faut sentir, il faut aimer. Un vieil auteur français a dit : «Science sans conscience est la mort de l'âme.» Aimez, soyez bienveillants 5 ayez la charité du genre humain. Et si vous êtes forts, montrez-vous doux.
Le vieil ami qui vous parle est heureux de se trouver ici dans le siège social de la Fédération internationale des Etudiants, Corda Fratres, qui l'a accueilli il y a dix ans sur le
Mont Palatin*. Vous avez pensé qu'un commun idéal de concorde doit unir les étudiants du monde entier. C'est une grande & bonne pensée.
Je ne sais ce que l'avenir réserve à notre génération, ni dans quel sens s'accomplira en Europe l'évolution des forces & des pensées. Mais, pour pressentir l'avenir, regardez moins, je vous prie, aux gestes étudiés des rois, des empereurs, des chefs de républiques qu'aux mouvements plus obscurs, plus profonds, plus significatifs en somme, de la foule laborieuse des peuples. Ce sont non les princes, mais les peuples qui créent l'avenir. Et il apparaît que les idées socialistes qui font le tour du monde, que les formes nouvelles des associations laborieuses, syndicats Se fédérations, sont essentiellement pacifiques.
La Fédération internationale des Étudiants, Corda FratreSj a été fondée à Turin le 15 novembre 1898 ; réorganisée à Liège, le 4 septembre 1905 , elle fut transformée à La Haye, le 29 août 1910. Le siège social, à cette date, fut définitivement fixé à Paris, dans l'Hôtel de l'Association générale des Étudiants de cette Université. M. Pierre Julien fut nommé président de la Fédération internationale; MM. Aubry & Legrand, secrétaires généraux; M. Fabien Soullard, trésorier général.
Je ne crois pas, je l'ai dit bien souvent, que la guerre soit une éternelle nécessité humaine. Je souhaite, j'espère, je pressens un avenir de paix & de concorde entre les peuples d'égale culture. Je vous convie, mes chers Camarades, à préparer cette paix désirable. Méfiez- vous du vieil adage. En réalité, si Ton veut la paix, il faut préparer la paix. Que ce soit votre désir, jeunes héritiers d'une civilisation à laquelle le monde entier a concouru, que ce soit votre souci, que ce soit votre ouvrage. Travaillez à la paix universelle. Et n'est-ce pas une tâche digne des plus grandes âmes & des plus fiers courages? La Rome des Césars l'a tentée quand elle était la reine de l'univers. Puisse votre génération l'accomplir!
Mesdames, Messieurs Se chers Camarades, j'ai la joie de voir réunis dans cette maison d'études Se de récréation les Etudiants Se les Etudiantes, ainsi assemblés Se associés pour réaliser les Thélémites, tels que Rabelais les a
rêvées en un de ses plus beaux songes.
Jugez-en plutôt :
Tant noblement efloient apprins, qu'ilnefloit entre eux ceïïuy, ne celle qui ne sceuft lire, eferipre,
chanter, jouer d'inflrumens harmonieux, parler de cinq &* six langaiges, <& en iceulx composer tant en carme que en oraison solue.
Jamais ne /eurent ueuz chevaliers tant preux, tant gualans, tant dextres a pied, <&* a cheval, plus vers, mieulx remuans, mieulx manians tous baflons, que là ejloient. Jamais ne /eurent ueues dames tant propres, tant mignonnes , moins fa/cheuses, plus doâl 'es à la main, à Vagueille, à tout afîe muliebre, honnefle <& libère, que là ejloient*.
Je disais bien que la Maison des Etudiants, c'est Thélème au naturel. Il faut féliciter les artisans de cette œuvre heureuse, & notamment M. Soullard, président des Étudiants, & Mme Ballacey, présidente des Étudiantes de TA, qui ont mis leurs soins assidus 8c délicats à opérer cette réunion désirée.
On en attend des résultats excellents, que Mmo Ballacey a fort bien indiqués en exprimant l'espoir que, dans la Maison des Étudiants, les uns 8c les autres apprendront à se connaître, à se juger, à s'entendre pour le partage des professions conformément aux aptitudes différentes qui résultent de différences naturelles plus an-
Gargantua, chap. lvii.
ciennes que l'espèce humaine, puisqu'on les retrouve dans toutes les faunes & dans toutes les flores de la terre. C'est Éros qui a créé le monde, & il l'a créé à son idée. Hélas! on ne connaît que trop le génie de ce premier-né des dieux qui ne voit, ne veut, ne sait que luimême. Il a chez tous les êtres fortement prononcé les caractères des sexes jusque dans les organes qui produisent la température, le mouvement, la pensée. Rousseau a eu bien tort de dire qu'en ce qui ne tient pas au sexe, la femme est homme. Non! la femme est tout entière femme; elle l'est des cheveux à la pointe des pieds. Mais par la faim, par la soif, par les brûlures du froid Se du chaud, par tous les besoins Se toutes les douleurs, par toutes les misères qu'elle éprouve en commun avec l'homme, elle est pareille à l'homme Se son égale. On est femme; mais d'abord il faut vivre, Se ceux qui, en invoquant je ne sais quelles convenances, refusent aux femmes l'accès des carrières libérales sont ceux-là, bien souvent, qui trouvent bon d'infliger aux malheureuses ouvrières, pour un salaire dérisoire, les besognes les plus rebutantes, les plus accablantes Se les moins convenables aux exigences de l'orga-
nisme féminin. Vraiment il sied bien de chicaner, au nom du bon goût, les femmes qui s'efforcent de se faire un état par l'étude, quand l'atelier & le magasin dévorent incessamment tant de jeunes filles sans que personne s'en émeuve.
Mesdames, Messieurs, Quand cette semaine même, accompagné de quelques-uns & de quelques-unes des vôtres, j'ai visité la vieille Maison rajeunie de votre jeunesse, monté sur la terrasse qui la surmonte Se qu'ornent un espoir de feuillage Se des promesses de fleurs, charmé par l'esprit vif Se clair, le bon savoir Se la gentillesse de vos camarades, je me suis cru dans cette cité que le poète athénien nous montre entre ciel Se terre Se il m'a semblé entendre les oiseaux d'Aristophane murmurer à mes oreilles ces paroles divines :
Faibles humains semblables à la feuille légère, écoutez les oiseaux, êtres immortels, aériens, jeunes, occupés d'éternelles pensées 5 vous apprendrez de nous à connaître les phénomènes célestes, l'origine des dieux Se des fleuves, de l'Erèbe Se du Chaos. Nous sommes fils d'Eros, mille preuves l'attestent. Muse
bocagère aux accords variés, souvent avec toi dans les bois Se sur la cime des montagnes, reposant sous le feuillage d'un frêne, je tire de mon gosier flexible des chants sacrés qui animent les danses religieuses en l'honneur de Pan Se de la Mère des dieux.
Chers Amis, sur cette terrasse, entendez aussi les oiseaux divins qui parlent de Science Se de Beauté.