Bellefleur; roman d'un comédian au 17e siècle
Je suis fils d'un homme de condition dont le père avait été contraint de s'anoblir parce que le roi avait besoin d'argent pour ses guerres et ses amours. Mon aïeul, qui ne prisait rien tant que la qualité de bourgeois et d'être appelé « honorable homme », ne fut pas trop satisfait de devenir, de très bon roturier, assez médiocre gentilhomme.
Mais sitôt qu'il fut décrassé de sa roture et noble sans en avoir d'obligation à ses parents,
2 BELLEFLKIIÎ
il commença d'éprouver un certain contentement de voir le messire devant son nom et Véciiyer à la queue, et quand le juge d'armes de sa province lui eut bien fait des armoiries et qu'elles furent enregistrées, il crut, pour le coup, n'avoir jamais été vilain et jura : « foi de gentilhomme », comme s'il eût eu dans sa généalogie Galaor, prince d'Achaïe, ou legrand Cyrus, à la condition toutefois que ce roi des Persans eût pu faire ses preuves par devant M. d'ilozier.
Môme la terre qu'il avait ayant eu autrefois le titre de comté; il conçut le dessein de faire de son fils un seigneur titré et mourut dans le temps qu'il allait entreprendre le voyage de Versailles pour suivre un projet si raisonnable et d'une conséquence si grande. C'est pour cette raison que, dés que j'eus passé des mains des femmes dans celles des hommes, je fus appelé le chevalier de Lafonlette, qui était le nom du château où mes aïeux, les Morellet, avaient si longtemps payé la taille et s'étaient fait remplacer pour la corvée.
On me donna un gouverneur qui avait été cadet dansune compagnie de grenadiers formée par M. le duc d'Aumont et licenciée après la
LE PAMER D'ŒUFS 3
paix. Ce bon gouverneur m'apprit tout ce qu'il savait, c'est-à-dire à jurer le nom de Dieu en allemand, en flamand et en espagnol et môme à fumer, dans une longue pipe de terre qu'il avait rapportée de Hollande, un tabac qu'il disait avoir recueilli en Catalogne. Il m'apprit aussi à composer des vers, art auquel il s'entendait parfaitement parce qu'il avait été autrefois amoureux d'une dame de la cour laquelle donnait fort dans le bel-esprit, et il m'enseignait la civilité, comme quoi il n'est pas décent de battre son laquais ou de peigner sa perruque lorqu'on est en compagnie, et de quelle manière il faut saluer un grand, la main dégantée et touchant le parquet.
Cependant mes parents, s'étant à la fm avisés d'une certaine odeur qui remplissait la maison et qui les incommodait particulièrement, eurent l'idée de monter à notre appartement d'oii cela paraissait venir et d'ouvrir la porte de la salle où nous honorions les dons du tabac en les arrosant des présents de Bacchus. Ils furent véritablement dans la consternation de nous voir au milieu des vapeurs d'une fumée fort épaisse et si bien conditionnés qu'il était douteux quel fruit de la vigne ou du pétun avait
produit un résultat si fâcheux sur nos esprits. Ayant sans doute jugé que j'étais suffisamment avancé de ce côté-là dans mes éludes, M. et M""^ de Lafonlettc se résolurent de m'envoyer en achever d'autres dans un collège tenu par des franciscains, dans la petite ville de la Châtre qui n'était éloignée de notre château que de quatre postes.
Comme mon grand-père s'était jeté autrefois dans des dépenses considérahles pour soutenir son nouvel état, nos affaires étaient présentement dans un plus mauvais point qu'au temps où nous étions de simples croquants; mon père ne voulut donc pas payer la pension que les franciscains lui demandaient pour me recevoir et me loger, mais il crut avoir fait merveille en louant pour moi, proche du couvent, une mansarde qu'il meubla fort proprement et où il m'envoyait de sa ferme le pain, le vin, du lard cl quelques poulets, ou bien des œufs avec du poisson les jours de maigre et de vigile. En outre, avant de partir, on me remplit un bon coffre d'habits, de linge, de gros bas d'étoffe et de chaussures, au moyen de quoi mon père et principalement M"' de Lafontette, ma mère, se persuadèrent qu'il n'y avait rien de si inutile
LE PANIER D'œUFS ô
que de me donner de largcnteomplant et, véritablement, ils se seraient fait un scrupule de me laisser voir seulement la couleur d'un écu ou même d'un franc.
J'enrageais de celte gueuserie, car il venait précisément d'arriver à la Châtre une troupe de comédiens qui annonçaient des représenta lions très extraordinaires, et mon cœur s'était ému à la pensée d'entendre les vers de M. Rolrou et de M. Corneille qui passaient alors pour les plus fameux parmi les poêles du temps, mais plus encore peut-être par la beauté et le piquant de certaine suivante que j'avais aperçue mêlée à la troupe sur le chariot de Thespis et qui avait paru à mes yeux comme la huitième merveille du monde. Les places de parterre d'où je pouvais contempler les traits de ma divinité n'était pas d'un prix à ruiner un honnête homme, vu qu'elles ne coûtaient que six sols et deux derniers ; mais encore fallait-il posséder un semblable trésor auprès duquel pâlissaient pour moi toutes les richesses de Golconde, puisque les deux d'ailleurs se trouvaient également hors de ma puissance.
Il arriva que ces comédiens firent promener par la ville, avec un grand accompagnement de
tambours et de trompettes, une afliclic le mieux composée du monde, en caraclèrcs manuscrits chacun d'un pied de haut et dans laquelle il était dit que, voulant faire participer les plus humbles comme les plus illustres à une représentation si inouïe, la sérénissime troupe des comédiens de M. le maréchal de Moncontour — c'était le titre qu'ils se donnaient — accepterait des dons en nature pour le paiement des places et que le suisse-portier aurait ordre délaisser entrer au parterre ceux qui se présenteraient munis dun panier d'œufs, d'une paire de poulets j^ras ou d'un jambon dodu.
Voyant cela, je ne fis qu'un saut jusqu'à mon logis où maître Pierre, le fermier, venait tout justement d'apporter les provisions de la semaine et, me saisissant d'une corbeille où s'élevait une montagne d'œufs les plus blancs et les plus agréables à la vue qu'il m'ait jamais été permis de contempler, je courus vers le théâtre où déjà les chandelles s'allumaient et où la foule commençait d'entrer pendant qu'un Scapin à la tôtc coupée d'une collerette bien large et bien godronnée se démenait pour faire approcher les timides ou les indécis en leur montrant de sa baguette tantôt le prix des
LE PAMER D'ŒUFS 7
places, tantôt une guirlande de jambonneaux et de volailles, ou bien une grande cuve dans laquelle les moins fortunés versaient les œufs qu'ils avaient apporlés, après quoi ils avaient le droit de passer sous la hallebarde du portier et de se tenir bien sagement sur leurs pieds dans le parterre.
Je m'avançai à mon tour et je me préparais à vider pieusement ma corbeille dans cette cuve, quand, à un mouvement qui se fit au-dessus de moi, je levai les yeux et je vis mon infante qui venait aider Scapin à haranguer l'auditoire. Mon trouble fut si grand de me sentir si près de cette beauté que, manquant d'un pied et butant de l'autre, j'allai donner tout droit du nez dans l'offrande des œufs, devenue dans l'instant une piscine où je nageais le plus galamment qu'il se pût pendant que Scapin et la soubrette faisaient de grands éclats de rire que répétait la foule, particulièrement réjouie d'un spectacle si nouveau et qui lui coûtait si peu.
C'est par suite d'un accident si lamentable que de chevalier je devins comédien, car, à quelque temps de là, ne pouvant plus supporter les nargues que les polissons me faisaient dans les rues de la Châtre en souvenir de mon aven-
8 BELLEFLEL'R
ture, je demandai au directeur de la troupe errante do m'ommener avec lui pour remplacer le valet de comédie qui avait été tué à Saumur par des étudiants parce que la pièce jouée, qui était de Bergerac, faisait fureur et que le vin d'ailleurs était à très bon marché.
C'est ainsi, et préoccupé uniquement de suivre les astres jumeaux qu'étaient devenus pour moi les yeux de Zerbine, que je quittai le collège et ma patrie un soir de printemps pour suivre les sentiers ardus et charmants de Thalie.
PHARASniANE
L'Aurore, de ses doigts roses et mignards, entr'ouvrait les portes de l'Orient d'une manière qui la rendait plus belle en son négligé, quand le chariot de Thepsis se mit en route, accompagné par le bruit des roues graissées sans doute d'une huile assez pauvre et qui faisaient une musique fort criarde et la plus propre du monde à réveiller les morts en roulant sur le chemin du roi.
Sitôt que nous eûmes dépassé les remparts de la ville et que nous nous vîmes au milieu des champs, chacun ne songea plus qu'à des-
cendre du coclic et à donner à ses jambes un peu de liberté. Les galants du tripot et les amateurs de spectacles qui se pavanent et s'élargissent dans des fauteuils sur nos tréteaux auraient eu beau jeu do considérer, sous la lumière rafraîchie du matin, les mines fraîches de nos comédiennes, j'entends pour l'Angélique et pour la Cydalise, et pour Zerbinettc aussi, qui parut enfin entre les rideaux de la voiture comique, plus vermeille à mes regards que ne l'avait été un moment auparavant la fille du Titan et de la Terre écartant les courtines pourprées de son lit de nuages. Dona Morales, la duègne, ne frayait pas de la ?orte avec les premiers feux du jour, mais, coilcment adossée h des coussins fort douillets, clic se réjouissait en ce moment le cœur d'une aile de poulet délicat et dune tourte de pigeonneaux dont elle s'était arrangée avec notre hôtesse, sans oublier de les mouiller d'un vin un jieu vert qu'elle prisait assez, sans que sa décrépitude en voulût autrement à cette jeunesse.
Dans le même moment, Mirobolan qui faisait les fiers-à-bras dans les pièces de M. Scarron, elle sieur de La Rapière, lequel figurait le roi dans les tragédies de M. Hardy, nous rojoi-
PHARASMANE 11
gnirent montés sur deux mules poussives qui ne balancèrent pas à s'arrêter sitôt qu'elles eurent vu que les chevaux du chariot ne marchaient plus, de façon que leurs maîtres furent contraints d'en descendre pour ne point faire figure de statue équestre au milieu de la route. Mais, comme l'endroit parut à tous fort net et garni d'arbres qui répandaient aux alentours une ombre agréable, on trouva qu'il était le plus propre du monde ii faire collation et à passer dans cette occupation les heures chaudes du jour.
Nous nous assîmes donc sur un tapis vert qu'un ruisseau parcourait en se jouant avec un doux murmure, et nous commençâmes à nous entretenir en mangeant d'une manière qui faisait bien voir que ce n'était point Jà poulets de carton, ni pâtés de plâtre peint, mais bonnes, véritables et solides victuailles, harnais de gueule et goinfrade point chimérique, belle repue et non chair de théâtre. Comme nous étions ainsi occupés, mon étonnement ne fut pas médiocre de voir, tout d'un coup, le sabot d'un cheval se poser sur mon assiette d'étain, qui se trouvait vide pour l'instant. Faisant aussitôt réflexion que ce mets d'un genre nou-
12 BELLEFLEUH
veau n'était pas venu tout seul à cette place, et mettant à profit les enseignements des philosophes qui nous engagent à rechercher les causes des effets, je fis remonter mes regards d'abord le long d'une jambe chevaline, forte et charnue, ensuite vers un ventre rond et poilu de quadrupède, flanqué de deux bottes ellesmêmes garnies de deux redoutables éperons, enfin jusqu'aux hauts- de- chausses, au pourpoint, à la tête et au chapeau d'où ces bottes là provenaient. Quand je lus arrivé à ce sommet, — je veux dire la tête, — je vis que celui qui mettait ainsi le pied de son coursier dans mon dîner était M. de Lafontette, mon père.
En même temps j'entendis descendre par le même chemin les mois de vaurien, de polisson, de pendard, de larron, de fils de mauvaise race, et je connus à ce dernier Irait que mes yeux ne m'avaient pas trompé.
Je sus plus tard que mon père ayant été informe de ma fuite avec la troupe erranle s'était incontinent mis à ma poursuite et que, passant sur la route le long de laquelle nous avions fait notre élablisscmcnt et reconnaissant son fils parmi l'illustre compagnie, il avait pu s'approcher de nous sans être entendu,
PHARASMANE 13
grâce à Therbe touffue qui, poussant en ce lieu, étouffait le bruit des pas et à la ferveur de notre appétit qui ne nous rendait attentifs qu'à nos morceaux. Pour le moment, sa vue fut pour moi le coup de la foudre, et les comédiens euxmêmes parurent un peu émus quand ils ouïrent ce seigneur leur reprocher de lui avoir ravi un fils unique, espoir de sa vieillesse et promis à de plus nobles destins. Zerbine s'étant approchée avec celte grâce piquante qui la faisait si belle, et lui ayant, par manière de jeu, offert une coupe pleine de vin, parce que, disait-elle, il devait s'être échauffé à force de parler, mon père repoussa de la main cette coupe comme si elle eût été remplie de poison, — et véritablement c'était celle qui servait au cinquième acte de Rodogiine, — et, prenant à partie cette soubrette, lui dit qu'il voyait bien que c'était pour l'amour d'elle et de son minois fripon que son fils s'était fait baladin et coureur de grand chemin, mais que cela sentait les Madelonnettes pour le moins que de détourner ainsi les jeunes gentilshommes de leur devoir.
Zerbine en entendant un propos si rude et si peu mérité puisqu'elle se sentait à peine cou-
14 IJELLEILEI»
pablf de quchiiies œillades et encore plus par coiilunie qu'au Iremenl, fui dans la dernière confusion, mais elle se préparait sans doute à répondre à mon père et à lui montrer son béjaune quand les rideaux qui fermaient la voiture s'écarlèrent et nous vîmes apparaître la figure de la duègne, dona Morales, qui jusqu'à présent n'avait pas voulu sortir de son ombre, sans doute dans la crainte que les rayons du soleil ne fissent tort à son teint de couperose et à sa peau (!e parcbemin.
A ce spectacle nouveau, M. do Lafontette demeura stupide, mais la vieille du liant de son chariot, l'ayant considéré un moment avec une attention extrême, nous la vîmes descendre l'échelle et s'avancer vers le jièrc courroucé en répétant diiiK^ voix que lAgc ou l'émotion rendait tremblante:
— Piiarasmane! Mon cher Pharasmane! Estce toi? Je le retrouve enlin !
S'entendre appeler tendrement Pharasmane et par une bouche édentée quand on adresse à son fils les reproches d'un Wcnceslas ou d'un don Diègue, c'est une fortune malheureuse pour un père. Le mien le lit bien voir, car il n'eut pas plus tôt aperçu celte Tisiphone — sans doute