LETTRE LV
ROUCHER A SA. FILLE
Ce 2 plnviôse an 2, à ncnf heures da soir.
Je viens de faire, pour ma chère Minette, im effort, un prodige de mémoire. Ma lettre du 30 nivôse et du i<" pluviôse a été perdue; tu la regrettais, la voilà *; je te la rends, tu
(1) Nous l'avons mise à sa date.
peux en être sûre, non seulement dans toutes ses pensées, mais encore dans chacune de ses phrases, et même avec ses mots; je parierais que la différence des deux versions serait à peine sensible à l'œil le plus exercé. Cependant la lettre avait été écrite au courant de la plume et relue une seconde fois, selon ma coutume, pourvoir si quelqu'-impropriété de termes ne s'y était pas glissée. Il est vrai qu'il a fallu, comme dit Montaigne , me ramenievoir. J'ai réussi au delà de toute expression. Comment tout cela s'est -il retrouvé au besoin dans les cases de ma mémoire? Je le donne à deviner au plus habile, à moins qu'il ne la place dans le cœur d'un père. A la vérité, il a existé un temps dans ma vie, où je pouvais réciter le soir toutes les lettres que j'avais écrites le matin. Mais ce temps est passé ; d'ailleurs, je travaillais alors à me faire un style, et ce travail burinait mes phrases sur le papier et dans mon esprit à la fois. Mais ici, nul retour sur ma lettre, et de plus , l'espace de trente heures écoulées. Je ne suis pas assez confiant en moi-même pour croire que chaque jour, et pour tout autre que ma fille bien-aiméc, je trouvasse pareille facilité. Mais te faire un plaisir que tu demandes d'un ton si aimable! Oh! se dit-on alors, voyons! tentons l'impossibilité ! et l'on voit que l'impossibilité ne l'est plus. Ainsi donc, ma chère fille, ton satan, le voilà bien attrapé; le cœur de papa a détourné toute sa magie iioire. Qu'il y vienne encore avec sa chère métamorphose en femme! Qu'il cherdie au fond de son sac! ce ne sera ni toi, ni moi qui serons penauds. Ah! si, pour m'arracher à toi, il n'eût pas rais en œuvre plus de diablerie, Sainte-Pélagie ne serait point mon enfer. C'est de paradis qu'il serait question; tu en serais l'ange et aujourd'hui ta bonne amie, du Plessis, l'Archange. Ma foi, oui, il est assez agréable, le rôle de Dieu dans sa gloire; il a, dit-on, autour de lui des légions angéliques; moi, je me trouverais heureux à moins. Je charge maman de vous tàter tous les matins aux épaules, s'il ne vous a point poussé des ailes. Mille embrassements à l'ange Gabriel et à l'archange Raphaël.
ou COBfiESPONDANCB DB BOUGHBB. 401