CHAPITRE DIX-NEUVIÈME
Quatrième Toyage en Angleterre et en Hollande. Retour à Paris, où les
circonstances m'obligent à me fixer.
Nous partîmes à la Gn d'avril 1791 ; et comme notre intention était de rester longtemps en Angleterre, nous emmenâmes nos chevaux, et donnâmes congé pour notre maison de Paris. Nous arrivâmes à Londres en très-peu de jours. Ce pays plut beaucoup à mon amie , sous bien des rapports, et très-peu sous d'autres. Quant à moi, pour qui il n'offrait plus rien de nouveau depuis mes deux premiers voyages , je Tadmirai encore (beaucoup moins cependant) à cause des effets de son gouvernement ; mais le climat et la manière de vivre me déplurent, bien plus qu'au troisième voyage ; être toujours à table, veiller jusqu'à trois heures du matin, composent une vie entièrement opposée aux lettres , à Tesprit et à la santé. Je fus bientôt attaqué d'une goutte vague, qui, dans cette maudite lie, est vraiment indigène ; et une fois que la nouveauté des objets fut épuisée pour mon amie, nous nous ennuyâmes bientôt en Angleterre. Dans le mois de juin de cette année arriva la fameuse fuite du roi de France, qui, repris àVarennes, comme tout le monde sait, fut ramené à Paris et resserré plus que jamais. Cet événement obscurcit de plus en plus l'horizon ; et nous nous trouvâmes très-embarrassés sous le rapport de l'argent. Nous avions^ tous les deux, les trois-quarts de nos revenus en France, où le numéraire avait disparu, et était remplacé par un papier idéal , qui tombait tous les jours. Nous vîmes chaque semaine notre fortune diminuer, d'abord d'un tiers, puis de la moitié, ensuite de deux tiers, et bientôt se réduire à rien. Attristés , et forcés par l'impérieuse nécessité, nous nous déterminâmes à nous y soumettre; et malgré l'af-
258 VIE d'alfiebi.
freuse perspective qui était devant nous, il fallut retourner en France, seul endroit où nous pouvions vivre avec notre malheureux papier. Dans le mois d'août, avant de quitter rÂDgie* terre, nous voulûmes la parcourir. Mous allâmes à Balh^ a Bristol^ à Oxfort; nous revinmes à Londres^ et de là à Douvres , ou nous nous embarquâmes quelques jours après.
Là m'attendait une aventure vraiment romanesque, que je raconterai brièvement. Dans mon troisième voyage en Angleterre , en 1783 et 1784, je n'avais rien su , et je n'avais pas même cherché à prendre d'informations sur la dame aujokeyj pour laquelle je m'étais exposé à tant de risques. Le bruit public m'avait appris seulement qu'elle ne demeurait plus à Londres; qu'après le divorce, son mari était mort, et qu'elle s'était remariée à un homme obscur et presque inconnu. Dans les quatre mois que je venais de passer en Angleterre, je n'avais pas même entendu prononcer son nom, et j'ignorais si elle vivait encore. Au moment de nous embarquer à Douvres, \i voulus devancer mon amie d'un quart-d'heure, pourvoira tout était en ordre dans le paquebot. Sur le point d'y entrer, je jette les yeux sur le rivage , où il y avait un grand nombre de personnes rassemblées ^ et le premier objet que mes yeux rencontrent et distinguent parfaitement est la femme que j'avais tant aimée, encore très-belle et presque point changée de ce qu'elle était vingt ans auparavant. Je crus d'abord que je révais ; je la fixai plus attentivement, et un doux sourire qu'elle me fit en me regardant me donna la certitude que je ne m'étais pas trompé. Les mouvements et les différentes passions que sa vue éveilla en moi ne peuvent s'exprimer : j'eus la force de ne lui rien dire ; j'entrai dans le bâtiment, et je n'en sortis plus. Un quart-d'heure après, mon amie arriva, et on leva l'ancre. Elle m'apprit que quelques personnes , venues pour raccompagner au paquebot lui avaient indiqué la dame , en lui disant son nom et en y ajoutant un petit abrégé de sa vie passée et présente. Je lui racontai ce qui m'était arrivé, et com-
YIBILITE. 259
ment je Favais aperçue. Il n'y avait jamais entre mon amie et moi ni dissimulation, ni défiance, ni mésestime, ni plainte. Nous arrivâmes à Calais, où, toujours frappé par la rencontre inattendue d'une femme pour laquelle j'avais fait tant de folies, je voulus satisfaire à mon cœur et lui écrire. J'envoyai ma lettre à un banquier de Douvres, pour la lui remettre en mains propres, et m'en faire passer la réponse à Brxixelles, ou je devais arriver sous peu de jours. Je suis vraiment fâché de n'avoir pas gardé copie de cette lettre , qui devait être certainement remplie des mouvements les plus passionnés. Ce n'était pas de l'amour, mais c'était une émotion vraie et profonde, que m'inspirait la vie errante qu'elle menait ; vie si peu convenable à son état et à sa naissance. J'éprouvais une véritable douleur en pensant que j'en avais été, quoique innocemment, la cause ou le prétexte. Sans le scandale de mon aventure, elle aurait pu cacher , en tout ou en partie, ses dérèglements» et les réparer par ia suite.
Débarqués à Calais, avant de nous remettre en prison en France, nous résolûmes d'aller faire un tour en Hollande ; mon amie voulait profiter de cette occasion, qui, peut«étre, ne devait plus se présenter, devoir e« beau monument de l'industrie humaine. Nous allâmes, par les cdtes>. jusqu'à Bruges et Os^ tende y et de là par Jnvers, Rotterdam, à Amsterdam, La Haye et la Aor^A«^o//an(/«^ A. la fin de septembre, nous nous retrouvâmes à Bruxelles. Nous passâmes quelques semaines dans cette ville, où mon amie avait sa mère et ses sœurs ; et vers la fin d'octobre, nous rentrâmes dans le gouffre où notre cruelle position nous jetait malgré nous, et nous forçait de fixer notre demeure.