SO BIOGRAPHIE
beaucoup entendu les vers des autres, il poussait enfin le cri du Corrége : « Et moi aussi, je suis un poète 1 » ,
Tandis que sa muse l'attirait encore sous les arbres d'Auteuil, Tâge de puberté était arrivé. A ses débuts dans le monde, Thiver précédent, les femmes n'avaient fait aucune attention à ce petit bonhomme, qui répétait en conscience les pas que son maître à danser venait de lui apprendre ; mais, en quelques mois, sa taille se développa; il perdit son air enfantin et son caractère timide. Son visage prit tout à coup une expression singulière d'assurance et de fierté ; son regard devint si ferme, si plein d'interrogation et de curiosité, qu'on avait de la peine à le soutenir. La première femme qui s'aperçut de ces changements était une personne de beaucoup d'esprit, excellente musicienne, railleuse, coquette et atteinte d'une maladie de poitrine incurable. Pour aller la voir à la campagne où elle l'engageait sans cesse à venir, par des billets d'un laconisme pnident, Alfred manquait aux rendez-vous de sa muse et traversait la plaine aride de Saint -Denis. Gomme il voyait bien que cette femme ne le regardait plus des mêmes yeux qu'autrefois, et que pourtant elle aff'ectait de le vouloir toujours traiter en enfant, ce manège l'étonna. Il lui fallut du temps pour reconnaître qu'on abusait de son innocence et qu'on lui faisait jouer le personnage de Fortunio. La dame était pourvue d'un Clavaroche ; mais elle n'avait pas le cœur de Jacqueline. Elle resta insensible aux tendres
reproches du jeune homme dont elle s*était moquée de la manière la plus cruelle. U cessa ses visites sans témoigner ni mépris ni colère. Une autre femme, qui le guettait, s'empressa de le consoler. Un matin, je remarquai qu'il portait des éperons, le chapeau fort penché sur l'oreille droite , avec une énorme touffe de cheveux du côté gauche, et je compris à ces airs cavaliers que l'amour-propre était sauf.
Sept ans plus tard, le souvenir de cette première aventure se réveilla dans une occasion où Alfred de Musset se crut pris à semblable piège. Cette fois, il se trompait; mais ce soupçon d'un moment produisit le Chandelier^ la plus parfaite à mon sens de ses comédies et l'un des meilleurs fruits de l'esprit français, depuis le siècle de Molière.
Dans les derniers jours de Tannée 1828, à la sortie d'un petit bal où Alfred avait montré une ardeur e]drème au plaisir, un de nos amis, Prosper Ghalas, rédacteur du Temps et de la Pandore, garçon d'esprit et qui se connaissait en hommes , me prit le bras dans la rue et me dit à l'oreille :
« N'en doutez pas, votre frère est destiné à devenir un grand poëte ; mais en lui voyant cette figurelà, cette vivacité aux plaisirs du monde, cet air de jeune poulain échappé, ces regards qu'il adresse aux femmes et ceux qu'elles lui renvoient, je crains fort pour lui les Dah'la. »
Le pronostic s'est réalisé : les Dalila sont venues ; mais le poète n'en a été que plus grand.