Voir ci-dessus, p

MAITRI OU BIENVEILLANCE 287

n'en a désigné qu'un seul parmi la multitude des vivants, Maitreya l'Invincible, et en stricte orthodoxie, le fidèle ne doit penser qu'à luimême; il doit éteindre toute affection. Mais, par un heureux illogisme, le fondateur de l'Ordre exige non seulement la concorde et l'amitié de frères entre moines, mais aussi cette vague et un peu niaise tendresse, éparse sur les hommes et les animaux, épanchée vers chacun des points cardinaux et qui remplace avantageusement toute activité charitable. La maitri ou « charité bouddhique » n'est qu'une disposition de bienveillance nécessaire à la bonne hygiène de l'âme; elle est étrangère à toute sympathie ; mais sans doute s'est-elle échauffée au souvenir des générosités anciennes du Maître, et de vieux textes contiennent des stances comme celle-ci, qui sont du Grand Véhicule avant lalettre : « Ainsi qu^unemère protège son enfant, son fils unique, au prix de la vie, ainsi doit-on aimer sans mesure tous les êtres 1, » — On a eu parfois l'impression, dans les rangs de la communauté la plus archaïque, que, pour être un saint, il fallait non seulement

1. Suttanipâta, 149, signalé, avec d'autres passages très curieux, par Pischol, Buddha, p. 80. M. Oldenberg, dans un récent article A.Q la, Deutsche Rundschau (1908, vi, p. 380), s'élève contre certaine exagération de M. Pischol : la maitri n'est pas la charité chrétienne, et, d'autre part, elle ne constitue pas le centre de la Bonne Loi. — Taine (Nouveaux Essais) avait commis une erreur analogue (voir Oldenberg, Ans Indien und Iran, p. 121).

a88 CARRIÈRE DU BODHISATTVA

ressembler au Bouddha dans son absolu détachement, mais encore au futur Bouddha dans son active charité i.

Ce point de vue, si légitime, acquiert une valeur nouvelle par le progrès, que je crois assez rapide, des théories bouddhologiques et cosmologiques. Les Bouddhas sont devenus très nombreux; ils sont entourés, dans leurs radieux paradis, d'innombrables futurs Bouddhas, les seuls êtres assez sublimes pour leur tenir compagnie. Ces futurs Bouddhas célestes sont de puissantes et miséricordieuses divinités, car ils sont arrivés presque au terme de la carrière ; mais on sait que leurs débuts furent très humbles. On raconte de Çakya qu'il aétébateleur, barbier, maquignon, antilope, chien, chacal, oie dorée ou même assassin ; «Ils ont été des vers et desinsectes ces Bouddhas tout- puissants : par l'efficace de l'effort, ils ont conquis la suprême qualité de Bouddha. Et moi, je suis homme, capable de distinguer le bien et le mal, et je manquerais de courage^?» — Toute âme généreuse voudra se mêler à la cohorte des futurs Bouddhas et goûter la joie de la charité, joie auprès de laquelle le bonheur même du nirvana est sans saveur 3.

1. Les Pratyekabuddhas et les Arhats eux-mêmes sont compassionés dans Avadânaçataka, II, pp. 116, 139.