Aug. Barbier, Souvenirs personnels, p
5. Les Poésies d'Arsène Houssaye, Paris, s. d., p. 184. La pièce fait partie des Ceni-un sonnets (1873).
Et tu ne reparais que la main toute pleine Des trésors que le ciel avait cachés au fond #.
De 1830 à 1840, il y a toute une école de jeunes poètes, qui à travers Musset imitent le scepticisme et la désinvolture byroniens, tempérés il est vrai par la grâce et l'élégance françaises. Les principaux représentants de ce petit groupe sont Félix Arvers, Roger de Beauvoir et le Théophile Gautier d’Albertus ; cette génération se prolonge jusqu'aux débuts de Banville, en passant par Desrosiers, Blaze de Bury, A. Houssaye, Jules de Saint-Félix, Ausone de Chancel; il n'est pas jusqu'à M®° de Girardin qui ne paye tribut à la mode dans son poème de Napoline. Derrière « ces capitaines du régiment dont Byron était le colonel ? », se presse la foule des imitateurs de dixième ordre, de ces byroniens ou de ces mussettistes à la suite, dont Roger de Beauvoir nous a laissé l'amusant portrait :
Arthur est ce qu’on nomme un poëte à la mode, Romanesque jeune homme et qui ne croit à rien, Abîmé de champagne et mauvais rimeur d’ode, Mais qui ne chante pas trop mal l’italien.
Il est rose et bien fait. — On le met en musique, Il enlève beaucoup de femmes dans ses vers ;
Il fume, boxe, boit sur la place publique,
Il se fait Don Juan — C’est un de ses travers …
Nous avons à Paris beaucoup de ses semblables, Dérangés par système, honnêtes jeunes gens,
Qui veulent à tout prix boire et casser des tables, Et rentrent en fumant le soir chez leurs parents,
Frisant du bout des doigts leur moustache innocente, Faisant sur le parquet sonner leurs éperons,
Et chantant tout auprès l’alcôve de leur tante
Un grand air de Monpou plein d'éclatants fronfrons…
1. Mes heures perdues, Paris, 1833 ; A. M. A. de M., pp. 45-47. 2. Le mot est de Barbey d’Aurevilly, article sur Roger de Beauvoir, dans les Œuvres et les Hommes, 1re série, II, les Poètes, Paris, 1863, p. 130.
Adorables roués qui sortent des écoles !
Oh! qui nous aurait dit en troisième autrefois Qu'ils rimeraient un jour gondoles, barcarolles, Et feraient à Paris deux passions par mois !!
Toute la philosophie de cette jeunesse tient dans la tirade de Théophile Gautier? :
Qu'est-ce que la vertu ? Rien, moins que rien, un mot À rayer de la langue.
1. Pour beaucoup de ces byronisants de la seconde génération, — comme pour ceux de la première, — viendra l'heure, sinon du reniement, tout au moins du désenchantement. On verra plus loin combien vite Musset s’est lassé de l'affectation à la mode. Gautier et Banville se rejetteront vers le culte de la beauté plastique, de l'antiquité et de l’art pour l'art. Blaze de Bury écrira dans la Revue des Deux Mondes de 1872 un article très dur contre lord Byron et le Byronisme. Roger de Beauvoir avait été un des plus convaincus. Il faut voir avec quelle virulence, dans les Nuits de Zerline, il jette l’anathème aux « fâcheux d'Angleterre », aux (crânes épais », aux « froids buveurs » qui ont méconnu Byron :
Je vous maudis ! Byron d’un revers de son aile, Byron l'Italien un jour vous souffleta.
Vous ne compreniez point, censeurs, l’ange rebelle, Ni le blasphème amer que sa bouche chanta.
Vous ne pouviez savoir pourquoi, loin de vos villes, Il s’en allait courant, plein de son rire amer!
C’est qu'il vous savait tous des cœurs durs et serviles, Prosaïques patrons de vos chemins de fer ;
C’est qu'à l’aigle il fallait un air large et sonore Où sa plume battit le nuage en son vol,
Le rivage de Grèce, ou l'ardu sycomore
Qui des monts d'Italie élève encor le sol ;
C’est qu'il voulait mourir loin de votre fumée, Et trempé des parfums de l'Italie en pleurs... È (La Cape et l’'Épée, p. 75.)
Son second recueil de vers, Les Colombes et les Couleuvres, postérieur, il est vrai, de beaucoup au premier, ne le rappelle en rien. « Lui, le byronien des anciens jours, constatait Barbey d'Aurevilly, n’a gardé de son byronisme que les nuances humaines qui appartiennent à toutes les âmes ; car Byron, dont l'affectation a fait une manière, n’est plus qu'humain dans Ja partie vraiment supérieure de ses œuvres, dans la partie qui ne croulera pas. » (Les Œuvres et les Hommes, 1"° série, TT, les Poètes, p. 130.)
2, La Cape et l’Épée, pp. 65-67.
La vertu ! c'était bon quand on était dans l'arche. La mode en est passée, et le siècle qui marche Laisse au bord du chemin la vertu en haiïllons, Toutes les vieilles lois des vieilles nations.
Donc, sans nous soucier de la morale antique, Nous tous, enfants perdus de cet âge critique,
Au bruit sourd du passé qui s'écroule au néant, Dansons gaîment au bord de l’abîme béant.
Voici le punch qui bout et siffle dans la coupe : Que la bande joyeuse autour de lui se groupe !
En avant les viveurs ! Usons bien nos beaux ans ! Faisons les lord Byrons et les petits don Juans ; Fumons notre cigare, embrassons nos maîtresses ; Enivrons-nous, amis, de toutes les ivresses, Jusqu'à ce que la Mort, cette vieille catin,
Nous tire par la manche au sortir d’un festin,
Et, nous amadouant de sa voix douce et fausse, Nous fasse aller cuver notre vin dans la fosse !.
Le premier caractère de cette nouvelle école poétique, c’est qu'elle est, tout au moins en apparence, moins lyrique que n'avait été la génération de 1825. L'ode a fait son temps ; elle est délaissée ou réduite à un anacréontisme facile, à une chanson pour Pepa ou pour Gianetta ; on conte volontiers au lieu de chanter ;on semble se garder de parler à la première personne, mais en réalité on étale son moi avec autant de complaisance, et l’impertinence en plus. Le hérosestun hérosde carton, un Octaveou un Stenio, sous lequel on n’a pas de peine à deviner l’auteur; il n'ya même pas besoin de lever lemasque : le poète saisit la première occasion de le laisser tomber, et de continuer pour son propre compte, entretenant son lecteur avec un égal intérêt de ses amours, de ses convictions philosophiques ou religieuses, de sa maîtresse, de son chien, de sa pantoufle et de ses préférences gastronomiques. Byron avait déclaré quelque part « qu’il aimait fort le coin du feu, les
1. La Farce du monde, moralité, épigraphe placée en tête de Sous la
Table, dans les Jeunes-France ; — Poésies complètes, édition Charpentier, IT, p.174.
grillons, la salade de homards, le champagne et la causette » 1 ; c'est une raison suffisante pour que Banville nous apprenne qu'il aime les paupières orangées, les épais rideaux pour dormir le matin,
Et préfère ardemment le bourgogne au bordeaux ?.
Le ton passe continuellement du sérieux, où il ne s'arrête guère, à l'ironique et au sarcastique, pour s'élever parfois au lyrisme, toujours à l'exemple du maître. Non seulement on imite les mouvements de son style, mais on lui emprunte volontiers quelques-unes de ses plus éloquentes apostrophes. Théophile Gautier, avant d'écrire Albertus, s'était déjà essayé à traduire le fameux «”’Tis sweet. » du premier chant de Don Juan :
Il est doux de raser en gondole la vague Des lagunes, le soir, au bord de l’horizon
Quand, dans son poème, il interrompt le récit pour lancer à l'Amour cette invocation :