Acte I, se
misère et folie ! ». Il a peur dela passion qui le brûle. « Vous m aimez ! prenez garde », dit-il à la femme qui lui sourit 2. Trahi, son désespoir s’exhale en imprécations contre ceux qui lui ont donné ou conservé la vie :
Oh ! pourquoi ma nourrice, Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé, M'a-t-elle pas brisé le front sur le pavé !
Qu'est-ce que j'avais fait à ma mère pour naître ? Pourquoi dans son malheur, — dans son crime peut-être, En m'exilant du sein qui dut me réchauffer, Fut-elle pas ma mére assez pour m'étouffer à !
Il ne désire plus que la mort ; il aspire au néant :
Dors, toi qui peux dormir ! — Bientôt me viendra l'heure De dormir à mon tour. — Oh! pourvu que tout meurel! Pourvu que rien d’un cœur dans la tombe enfermé
Ne vive pour haïr ce qu'il a trop aimé * !
L'inspiration est évidente. En dépit du feutre à la mousquetaire, et du « costume de l’époque », ce sujet du roi Louis XII est en avance sur son siècle de quelque deux cents ans *.