JANE GRAY
(Ctt $leôtgnûtî0n.)
C'était une de ces rares journées de soleil , où la verte campagne d'Angleterre sourit et s'épanouit, libre enfin de son réseau de brouillard , comme une jeune fille qui jette au loin son voile de deuil et se plaît à montrer les émeraudes et les perles de sa ceinture et de son collier. Le parc de Sion-House étalait avec orgueil le luxeartistement naturel de ses grands gazons et de ses grands ombrages, si bien fondus avec les collines, les prairies et les vallées, que l'œil n'eût jamais deviné où le jardin finit et où le pays commence. Dans un pavillon reculé, d'où l'on n'entendait d'autre bruit que le murmure continu d'une fontaine et les notes intermittentes de quelques oiseaux invisibles, une jeune femme était assise, belle et pure, et souriant comme cet Ariel que devait peindre Sbakspeare. Avait-elle dix-sept ans ?
tout au plus. Et cependant , sur la table et sur les bancs autour d'elle , des livres grecs et latins se trouvaient mêlés aux crayons, aux mandolines et aux longues aiguilles à broder. Elle lisait religieusement un volume de Platon, son auteur favori , lorsque la porte aux vitraux gothiques s'ouvrit et laissa voir un long cortège de seigneurs arrivant par toutes les allées, et à leur tète Henry Gray, duc de Suffolk , Jean Dudley, duc de Northumberland, et lord Gilfort-Dudley, dans leurs plus magnifiques habits. A peine, dans sa première surprise, la jeune femme avait-elle reconnu son père, son beau-père et son mari, que tous les trois mirent un genou à terre , et lui offrirent avec de grands signes de respect, sur trois coussins de velours, une main de justice, un glaive et une couronne: « Car Edouard VI •est mort hier, 6 juillet 1553, dit le duc de Norlhumberland, et voici ses dernières volontés qui investissent Jane Gray de la royauté d'Angleterre, à l'exclusion de Marie et d'Elisaheth , déclarées filles illégitimes de Henri VHI. » La surprise de Jane Gray fut de l'épouvante. En un moment elle se représenta tous les dangers du fatal honneur qu'on lui propo-
sait , elle s'en représenta aussi toute l'injustice. « Ah ! milords , s'écria-t-elle , que venezvous m'ofTrir ? La couronne d'Angleterre ne m'appartient pas. Vous savez tous comme moi qu'avant sa mort, le roi Henri VIII fit un testament par lequel il léguait le trône au prince Edouard, et, à son défaut, à ses deux filles Marie et Elisabeth , par ordre de primogéniture.
— Mais, répondit le duc de Northumberland, cet acte est sans force, puisque, par une contradiction qui l'annulle , Henri VIII a laissé subsister le décret du parlement qui proclamait l'illégitimité de la naissance de ses deux filles. C'est donc à vous , petite-fille de Marie , sœur de ce roi , que revient légitimement la royauté. Donc, Jane, nous vous saluons reine d'Angleterre et nous venons recevoir vos sermens en échange de notre foi et hommage.
— Non , répliqua Jane, non 5 tout cela est mal, mylords , quelque chose me dit au fond du cœur (et celle même voix parle au fond du vôtre) que ce n'est pas à moi d'être reine, et que je toucherais au bien d'autrui. Et puis, abandonner ma douce solitude de Sion-House
pour le tumulte de Londres , et mes loisirs si bien occupés pour vos orages vides et périlleux. Non, laissez-moi, par grâce ! assez d'autres , sur mon refus , accepteront ce diadème qui ne serait qu'un fardeau pour ma tête , et plus encore pour ma conscience»
— Il n'est plus temps, Jane, reprit lord Gilfort-Dudley , le peuple et le parlement vous demandent, et le moindre retard serait le signal d'une guerre civile. Pour Dieu, notre épouse chérie, sauvez l'Angleterre en régnant sur elle.... Et quand il serait vrai que votre père et le mien, que moi-même, votre époux, nous eussions tout médité , tout préparé pour ce moment suprême 5 quand il serait vrai que les dernières volontés d'Edouard lui eussent été inspirées par nous , ses plus chers favoris, en haine de la papiste Marie, dont les Anglais souffriraient impatiemment le joug, autant que par amour pour vous et par une noble
pensée d'ambition la chose est faite , Jane 5
nous ne pouvons plus reculer que dans un abime , et notre tête tombera si la vôtre ne porte pas la couronne. A'^ous monterez sur le trône, ou nous monterons tous trois sur l'échafaud. Décidez j mais nos genoux ne quit-
teront pas la pierre de ces marches que vous ne nous ayez dit : Mylords, suivez la reine, ^j — Suivez donc la reine , mylords , dit Jane en pleurant et en frémissant; mais Dieu est témoin que mon front se débat sous cette couronne, comme sous le glaive flamboyant de Tarchange. »
II était d'usage alors que les souverains d" Angleterre passassent les premiers jours de leur avènement au trône dans la Tour de Londres. La nouvelle reine y fut donc conduite sous l'escorte de la petite armée de partisans queNorthumberland avait organisée à la bâte. Tous les conseillers, devenus en quelque sorte les prisonniers de ce duc ambitieux , suivirent la reine dans cette forteresse. Des ordres furent donnés pour que Jane fût proclamée dans tout le royaume 5 mais ils ne reçurent d'exécution qu'à Londres et dans les environs , et le peuple entendit cette proclamation dans un morne silence, car, ayant vu la princesse Marie réintégrée dans ses droits par Henri ^ III , il avait toujours pensé qu'elle succéderait sans contestation à Edouard. Et d'ailleurs, la nation
prévoyait avec effroi que Northumberland gouvernerait sous le nom de Jane 5 et l'aversion qu'inspirait son caractère astucieux et cruel l'emportait sur les craintes que pouvait concevoir le parti des protestans , sous le règne de la catholique Marie. Cependant on plaignait Jane, car on l'aimait tanti On aurait voulu la délivrer de ses funestes honneurs. Ainsi pensait le bon peuple de Londres. Mais les partis, qui ne raisonnent que dans leur intérêt ou leurs passions, s'irritaient de plus en plus ; l'armée de Marie et celle de Jane, ou plutôt de Norlhumherland, se rencontrèrent; Marie fut victorieuse et entra dans Londres aux acclamations du peuple et des magistrats. Personne n'était plus heureux que Jane Gray. Avec quelle joie elle quitta le bandeau royal, après un règne de neuf jours dans une prison ! . .
Elle écrivit à Marie pour lui demander la permission de retourner à son cher Sion- House. Pour toute réponse , elle reçut l'arrêt de mort deNorthumberland,qui fut exécuté le 22 août 1553, et l'arrêt de captivité de lord Gilfort, son mari, qui fut enfermé avec elle dans la Tour.
La mort des deux époux était résolue dans
le cœur implacable et vindicatif de Marie. Quelques nouveaux troubles, une conspiration misérablement ourdie par le duc de SufFolk, servirent de prétexte ; Suffolk fut condamné à la peine capitale, et Jane, voyant ainsi tous les siens tomber l'un après l'autre, se résigna sans effort à la triste destinée qui l'attendait elle-même.
On vint en effet l'avertir de se préparer à la mort, ainsi que son mari.
Jane ne répondit rien, mais elle prit aussitôt une plume et écrivit une lettre tout en grec à sa sœur , la comtesse de Pembroke , pour l'engager à conserver, dans les diverses situations où le sort pourrait la placer , une constance semblable à la sienne.
Quelques heures avant le supplice des deux jeunes époux , lord Gilfort demanda instamment à voir sa femme 5 Jane s'y refusa. « Non, répondit - elle , la tendresse de nos adieux amollirait trop nos âmes dans un moment où nous avons besoin de toutes nos forces. Notre séparation sera courte 5 le ciel n'est pas loin de ceux qui ont beaucoup souffert ! et là , rien ne troublera plus notre éternelle félicité. »
Un même échafaud devait servir à Jane et à son époux -, mais le conseil redouta la pitié et la sympathie du peuple pour cette jeune , belle et vertueuse princesse, et il fut décidé qu'elle serait décapitée dans la Tour même. A travers les barreaux de sa fenêtre, elle vit passer son mari que l'on conduisait au supplice, et bientôt elle revit porter son corps sanglant dans un char. On lui apprit qu'il était mort avec une grande fermeté 5 son propre courage redoubla.
Comme elle marchait vers le billot fatal, le gouverneur de la Tour la supplia de lui donner quelque bagatelle qu'il pût conserver toute sa vie. Jane lui fit présent de ses tablettes, où elle venait d'inscrire trois maximes, en grec, en latin et en anglais. Le sens portait que la justice humaine s'était exercée contre son corps, mais que la miséricorde divine serait favorable à son ame ; que sa jeunesse et son inexpérience lui serviraient d'excuse^ enfin , qu'elle espérait que Dieu et la postérité lui feraient grâce.
Jane, au moment de subir l'arrêt mortel, adressa un discours pathétique au peu de spectateurs qui assistaient à cette horrible
scène. Toute la douceur de son caractère s'y révélait ; elle ne reprocha son malheur qu'à elle-même et ne laissa échapper aucune plainte sur la rigueur qu'on déployait contre elle :
« Mon crime est moins d'avoir porté une » main sacrilège sur la couronne, que de ne » l'avoir pas rejetée avec assez de constance. » Je me suis rendue coupable, non par am- » bition, mais par respect pour mes parens. » Je me soumets volontiers à la mort , comme » le seul hommage que je puisse rendre à la » majesté du trône. L'atteinte que j'ai portée » aux lois de l'état demandait un exemple. » Je prouverai par ma résignation le désir M sincère que j'ai d'expier une faute , qu'un » excès de tendresse filiale m'a fait commettre. )) Je reconnais que je suis punie avec justice, )) puisque j'ai été l'instrument quoiqu'invo- » lontaire de l'ambition. J'espère que l'histoire )) de ma vie ne sera pas sans utilité : elle » montrera du moins que la pureté des in- » tentions ne justifie nullement les crimes de )) fait, surtout lorsque ces crimes tendent à » nuire au repos des états. Et maintenant, » monsieur , dit-elle au gouverneur , faites )) exécuter l'arrêt. «
Jane se fit ôter ses vétemens de parure par ses femmes^ mais elle ne voulut point qu'on lui coupât ses beaux cheveux , elle les ramena sur sa poitrine, comme un voile d'or et de soie. Puis on lui mit un bandeau sur les yeux, et ses blanches petites mains , guidées par le vieux gouverneur tout en larmes, cherchèrent le billot mortel , pour y poser sa tète, A sa taille encore enfantine, à la pale sérénité de ses traits, à l'expression d'étonnement plus que de frayeur répandue sur ses lèvres entr'ouvertes, à sa démarche gracieusement gênée, on eût dit une jeune fille convalescente qui s'essaie à quelque jeu de son âge, et qui , les yeux fermés , marche avec précaution pour ne point se faire de mal.
Et la hache tomba sur cette charmante enfant, etlebourreau, pleurant etblasphémant, tomba lui-même presque mort à côté de la victime.
Et si quelques-unes de vous, mesdemoiselles, ont vu le magnifique tableau de Paul de Laroche, tout ce que je viens d'écrire leur paraîtra bien peu de chose; et vous toutes qui ne l'avez pas vu, car il a brillé comme un éclair, tout cela ne vous en donnera qu'une
bien faible idée; mais \olre ima{;ination y suppléera : rèvez ce qu'il y a de plus pur, de plus gracieux , de plus touchant: votre rêve sera presque la réalité de l'art.