MADAME DE MAINTENON

(CeCûractère.)

Il fait nuit , et quelques cierges éclairent à peine une petite chapelle bien modeste. Un prêtre est à l'autel , assisté par un autre ecclésiastique. Un homme et une femme, en habits très-simples 5 sont agenouillés sur deux coussins rouges. Deux autres hommes se tiennent debout derrière. C'est Harlay de Chauvalon, archevêque de Paris , qui bénit le mariage de Louis de Bourbon , quatorzième du nom , roi de France et de Navarre, avec Françoise d'Aubigné, veuve de Paul Scarron. Le prêtre assistant est le père La Chaise, confesseur du roi-, les deux témoins sont Monlchevreuil et Bontems, premier valet-de-chambre.

Yoiià ce qui eut lieu en janvier 1686 , dans le château de Versailles , au fond de l'appartement occupé depuis par le duc de Bourgogne 5 et cette cérémonie fut tenue secrète, et ce mariage très-historique fut toujours problématique à la cour, et la veuve Scarron

acheta la terre de Main tenon , érigée en marquisat, et s'appela ainsi jusqu'à sa mort, sans avoir été reine , et sans même avoir été ofEciellement la femme du roi.

Certes, la destinée de M"" de Main tenon tient du phénomène , quand on rapproche le point de départ du point d'arrivée. Yoltaire a cependant remarqué dans son Siècle de Louis XIF^, qui en traversera bien d'autres, que l'histoire fournit beaucoup d'exemples de fortunes plus grandes et plus marquées, qui ont eu des commencemens plus petits. Il cite la marquise de Saint-Sébastien que Yictor-Amédée , roi de Sardaigne , épousa , et qui n'était pas au-dessus de M""' de Maintenon; l'impératrice de Russie, Catherine, qui était fort au-dessous ; et la première femme de Jacques II, roi d'Angleterre, qui lui était bien inférieure, d'après les préjugés de l'Europe, inconnus dans le reste du monde. Toutefois, et Yoltaire aurait dû le remarquer aussi , ces élévations extraordinaires apparurent à des époques ou à des cours et chez des peuples qui n'étaient point parvenus à l'apogée de puissance, de civilisation, de majesté, ou seulement d'étiquette, dont ne descendirent

jamais la cour et la France de Louis XIV. Puis, ces étonnantes fortunes de quelques femmes s'expliquent au moins par leur jeunesse ou par celle des princes qui les ont élevées au trône. La première fougue des passions franchit bien des distances en quelques heures. Mais que le roi de France, qui n'a pas beaucoup moins de cinquante ans, épouse une de ses sujettes qui en a un peu plus; que ce roi soit Louis XIV, la plus majestueuse des viajestés , et que cette dame soit la veuve de Scarron , du grotesque et burlesque Scarron. . . c'est là qu'il y a prodige. Ce qui a du être prodigieux aussi, c'est le mérite de la femme qui a pu amener un tel roi à une telle action. Le caractère de M""^ de Mainlenon a été jugé fort diversement : on peut se sentir de la sympathie ou de l'éloignement pour elle; il est impossible de ne pas admirer sa supériorité. Les grandes choses n'arrivent jamais aux gens médiocres, ou du moins ne leur arrivent pas long-temps.

Voyez par quels rudes échelons cette femme célèbre est montée au faîte de la grandeur : elle naît en 1635, dans la prison de Niort, où son père. Constant d'Aubigné, fils de

Théodore- Agrippa d'Aubigné, gentilhomme ordintiire de la chambre de Henri IV, et Anne de Cardillac sa mère , languissaient enfermés pour raisons politiques. Ils étaient dans une telle misère , que la pauvre mère présentait son sein presque tpuisé de lait, tantôt à son enfant, tantôt à son mari, dont le désespoir avait aliéné l'esprit. En 1639, les parens de la petite Françoise, qui avaient recouvré la liberté, s'embarquent avec elle pour l'Amérique, où ils vont tenter fortune. Elle est, pendant la traversée, atteinte d'une telle maladie, qu'on la croit morte. Arrachée des bras de sa mère, un matelot va la jeter dans l'Océan : M""^ d'Aubigné, en lui donnant un dernier baiser, s'aperçoit qu'elle respire encore, et revient elle-même à la vie en l'v ramenant. Quelques jours après, un corsaire attaque leur bâtiment, et tout l'équipage est sur le point de périr. Arrivée à la Martinique, la jeune enfant est laissée un malin sur le rivage, par la négligence d'un serviteur, et déjà un serpent commençait à la dévorer. Plus tard, le feu prend à l' habitation de ses parens, et peu s'en faut qu'elle y périsse dans d'affreuses tortures. De retour en France , or-

^ 191 — pheline de père, à l'âge de douze ans, elle est élevée avec la plus grande dureté chez M"* de Neuillant, sa parente, qui la charge des plus vils détails de la maison. Françoise aidait le cocher à panser les chevaux et elle gardait les dindons. Un jeune paysan devient épris de ses grâces modestes, et la demande en mariage... Alors M°"' de Neuillant la met au couvent des Ursulines de Niort, en laissant sa pension à payer par M"^ de Villette, excellente femme, autre parente de sa mère. C'est là que Françoise, instruite d'abord dans la religion protestante, se convertit au catholicisme. De ce moment, M"'" de Yillette, calviniste exaltée , cesse de payer sa pension ^ les religieuses se lassent bientôt de garder Françoise gratuitement et écrivent à M"' d'Aubigné de reprendre sa fille, qui est ramenée à Paris. La mère et la fille étaient dans le plus grand dénuement. Le hasard ( si toutefois il y a du hasard dans ce monde ) les conduit chez le poète Scarron, qui logeait auprès d'elles, rue d'Enfer. Cet homme , dont l'esprit très-distingué s'était avili par de burlesques turpitudes, mais qui avait conservé un cœur droit et un caractère noble et désin-

téressé, se trouvait fort en crédit à la cour, où quelques-uns lui pardonnaient ses poésies plus que licencieuses en faveur de ses belles qualités, et où beaucoup d'autres toléraient ses vertus par égard pour ses turpitudes mêmes qui les amusaient. M"' d'Aubigné retournait souvent dans la maison de Scarron , que fréquentait la meilleure compagnie, dans l'espoir d'y trouver des protecteurs ; mais elle mourut jjaissant sa fille sans aucune ressource. Paul Scarron, disgracié de la nature, paralysé de la moitié du corps , offre sa main à M"^ d'Aubigné, ou une dot pour retourner au couvent, si elle préfère ce dernier parti. Elle accepte la main de Scarron, du eul-de-jatle Scarron. Elle avait alors dix-huit ans, une figure et un esprit d'ange. Son mari meurt en 1660 , ne lui laissant que des dettes. Replongée dans la misère , M""^ Scarron refuse néanmoins la main d'un très-grand seigneur, parce qu'il avait les sentimens et le langage vulgaires. Ses amis sollicitent en vain pour elle la continuation d'une pension de quinze cents francs, dont son mari avait joui en qualité de malade de la reine. Résolue de s'expatrier, elle se fait cependant présenter à M"! de

Montespan , qui était alors toute puissante. La favorite, enchantée de ses manières et de son esprit, la présente à son tour au roi, qui lui accorde une pension de deux mille francs , et la nomme gouvernante du comte de Toulouse et du duc du Maine. Cependant Louis XIV ne l'aimait pas, tout en l'estimant beaucoup. Ce qu'il croyait connaître de son humeur et de son caractère ne lui plaisait point. En 1672, M""^ Scarron , accompagnant aux eaux de Barrèges les deux jeunes princes, écrit directement au roi : ses lettres l'étonnent et le charment. Au retour de M"*" Scarron, il s'accoutume à la voir, et passe peu à peu de l'aversion à la confiance , et de la confiance à l'amour. La pieuse sagesse et la douce vertu qu'elle opposait à Louis XIV avaient pour ce monarque, fatigué des autres genres de séduction , l'invincible attrait de la nouveauté» Elle s'empare bientôt de toute Tame du roir Ce fut là son idée fixe , depuis le premier moment où elle lui fut présentée, et dès lors elle ne fit pas une démarche, ne dit pas une parole qui ne la conduisit lentement vers ce but. Quelle vigueur de patience ! On peut toujours quand on veut bien , pensait-elle. M"! de

Maintenon savait dire au roi des vérités sévères avec une grâce infinie. Louis XIV, à celte époque de sa vie , voulait être amusé et soigné. Dans la solitude du trône, il avait besoin d'une compagne qui eût un esprit supérieur et un caractère facile à se plier au sien , du moins en apparence. La reine n'existait plus. Le père Lachaise lui proposa de s'unir par un mariage secret à M"* Scarron , devenue marquise de Maintenon, et le roi y consentit. A peine la première femme du royaume , M"* de Maintenon se renferme dans ses appartemens, ne vovant que le roi et deux ou trois dames de son âge. Une grande tristesse la saisit au milieu de sa gloire. L'année même de son mariage, elle obtient de Louis XIV la permission de fonder à Saint- Cyr, au bout du parc de Versailles, une communauté de trente-six religieuses et de vingtquatre sœurs converses, pour élever el: instruire trolscents jeunes demoiselles pauvres et de familles nobles. M""^ de Maintenon pensait sans doute aux pénibles années de son enfonce, en fondant cette institution, et ce bienfait même indique tout ce qu'elle avait souffert. Louis XIV dota celle maison magni-

fiquement-, M"'* de Maintenon en fit ellemême les ré{^lemens avec Godet et Desmarets, évéque de Chartres. Pour y être admises , il fallait que les demoiselles eussent au moins sept ans, et douze ans au plus. Elles n'y restaient que jusqu'à l'âge de vingt ans et trois mois , et en sortaient avec une dot de mille écus. Les élèves de Saint-Cvr recevaient des leçons de religion, de vertu, de style et de composition , d'histoire ancienne et moderne, de géographie, de musique et de dessin. Madame de Maintenon surveillait elle-même leurs progrès. Ce furent là ses plus grands plaisirs pendant son règne voilé, A la mort du roi, en 1715, M"'' de Maintenon se retira tout-àfait à Saint-Cyr, partageant tous les soins pénibles de l'éducation , et se mêlant aux jeux de ses filles d'adoption. Elle vécut ainsi quatre ans, puis elle ferma dans un couvent ses yeux qui s'étaient ouverts dans une prison.

Une chose qui intéresse toujours, c'est de rappeler les mots et les réparties des enfans qui sont devenus des personnages célèbres. A l'âge de quatre ans, la petite Françoise d'Aukigtié, qui, au sorlir des prisons de Niort, avait été emmenée au château Trompette, à

Bordeaux, y jouait souvent avec la fille du concierge, enfant du même âge. Celle-ci, qui avait un peut ménage d'argent , reprochait un jour à Françoise sa pauvreté. « Je » ne suis pas aussi riche que vous , il est vrai , « répliqua Françoise 5 mais je suis une de- » moiselle, et vous ne l'êtes pas. »

Quelque temps après, lorsque le vaisseau qui l'emportait en Amérique fut attaqué par un corsaire, tout l'équipage était dans les transes : Françoise resta très-calme , et dit seulement à son frère : « Si nous étions pris, » nous ne serions plus grondés. »

Quand un incendie dévora leur habitation de la Martinique , comme Françoise pleurait beaucoup, son père la réprimanda vivement, en lui disant : « Faut-il tant pleurer pour la » perte d'une maison? — Ce n'est pas la mai- ■» son que je pleure, répondit Françoise, c'est )) ma poupée qui brûle. »

Il est inutile de faire observer que ces propos, futiles ou mauvais par eux-mêmes, ne méritent d'être cités que parce qu'ils sont sortis delà bouche d'une toute petite fille.

Yers le même temps, M"^ d'Aubigné se plaisait à raconter devant elle les exploits de

son grand-père, et la faveur dont Henri IV l'avait comblé. « Et moi! dit Tenfant, ne se- » rai-je rien? — Eh! que veux-lu élre? de- » manda sa mère. — Reine de Navarre ! » répliqua-t-elie. Et la femme, par la force du caractère et de la volonté , réalisa le mot de l'enfant.

Plus tard , à 1 âge de treize ans , quand les religieuses de Niort s'efforçaient à grand'peine delà convertir à la foi catholique : « J'admet- ^) trai tout, disait-elle, pourvu qu'on ne m'o- » blige pas à croire que ma bonne tante de •» Villette sera damnée. « Et c'est cette petite calviniste opiniâtre qui, un jour, toute puis- 'sante , devait conseiller et arracher au roi la révocation de l'édit de Nantes !

Deux mots historiques peignent le charme de son esprit et l'ambitieuse morosité de son caractère :

Etant M"^ Scarron, elle donnait des soupers où elle parlait et racontait si agréablement, que les convives, en l'écoutant, ne songeaient guère au service de la table. Un de ces gens lui dit une fois à l'oreille : « Madame, )) encore une petite histoire , le rôt nous man- » que aujourd'hui. »

Lorsqu'elle fut madame Louis XIV ^ la gène et les ennuis de sa position étaient devenus tels, qu'elle écrivait un jour à son frère : « Je » n'y puis plus tenir, je voudrais élre morte.»

Celte étrange mélancolie , qu elle a trouvée sur les marches du trône, était devenue sa compagne obstinée. La plupart de ses lettres en portent l'empreinte, toutes remplies qu'elles sont de hautes pensées, de grâce et d'élégance.

« Que ne puis-je vous donner mon expé- •)) rience f écrivait-elle à M™' de La Maisonfort j )) que ne puis-je vous faire voir l'ennui qui déî) vore les grands, et la peine qu'ils ont à rem- )) plir leurs journées ! Ne voyez-vous pas que » je meurs de tristesse dans une fortune qu'on » aurait peine à imaginer?... >>

« Quel supplice 1 écrit-elle encore à M"^ de » Bolymbroke, d'amuser un homme qui n'est » plus amusahle ! Écrivez-nous des nouvelles, » car nous mourons d'ennui ! »

En effet, celte obligation d'amabilité, celte condescendance perpétuelle, cette abnégation de soi-même pour les volontés capricieuses 4l'un maitre généreux et tendre, mais exigeant et blasé , sont une sorte de martyre d'autant

plus affreux , qu'il a élé volontaire, et que Tor- ^ueil en fait un besoin.

En tout, rien n'est pire qu'une position fausse , quel([ue brillante qu elle soit ^ et M"* de Mainlenon en était là.

Son mariage qui n'était pas reconnu, ce titre dont elle ne pouvait jouir publiquement , devinrent pour elle une contrainte et une servitude qui lui arrachèrent plus de plaintes que les malheurs et l'indigence de ses premières années. Les honneurs qu'elle recevait dans l'intimité ne la dédommageaient point de la honte des interprétations et des conjectures dont elle se savait être l'objet à la cour et dans le peuple. Sa conscience était en repos, et son honneur en discussion. L'ambition était satisfaite, et non l'amour-propre , le plus jaloux, le plus impérieux des amours.

M""^ de Maintenon entendait la messe dans une de ces tribunes à balustrades dorées , qui ne semblaient réservées que pour la famille royale, et cependant aucun officier, aucun gentilhomme ne l'escortait et ne se tenait debout derrière son fauteuil. Elle se coiffait et s'habillait devant le roi, qui l'appelait madame, tout court. Elle ne se levait qu'un in-

stant quand Monseigneur ou Monsieur entraient. Les princes et princesses du sang n'étaient admis dans son appartement que par des audiences demandées ou lorsqu'elle les envoyait chercher pour leur faire quelque réprimande. Elle n'appeli jamais la duchesse de Bourgogne que mignowie ^ et celle-ci ne la nommait que ma tante... et cependant, hors du palais et dans ses rapports extérieurs, tout symptôme de puissance disparaissait. La princesse de Soubise lui ayant écrit, et s'étant servi de la formule avec respect, M""^ de Maintenon termina sa réponse par cette phrase : « A regard du respect, qu'il n'en soit point » question entre nous 5 vous n'en pourriez de- » voir qu'à mon Age, et je vous crois trop po- » lie pour me le rappeler. » Ses sentimens, comme son destin, furent une contradiction notoire. Elle ne se départit point un seul instant du plus entier dévouement à la personne du roi, et ne lui pardonna jamais de l'avoir privée du litre de reine. Son élévation ne fut pour elle qu'une retraite où ses journées s'écoulaient dans la plus monotone dignité. Tous les jours , le roi venait chez elle après son dîner, avant et après le souper. Il y travaillait

avec ses minisires, pendant queM'"'' de Maintenon s'occupait à quelque lecture ou à quelque ouvrage de main , prenant soin d'être distraite et de paraître indifférente aux affaires du gouvernement, qu'elle dirigeait en secret. Du reste, la modération qu'elle s'était prescrite ne se démentit jamais. Elle ne profita point de sa position pour élever ni enrichir sa famille -, car elle exigeait des autres le désintéressement qu'elle avait pour elle-même. Le roi lui disait fréquemment : « Mais , ma- » dame, vous n'avez rien à vous. — Sire, ré- » pondait-elle, il ne vous est pas permis de î) me rien donner. » Elle n'oublia pourtant ni les pauvres, ni les personnes de mérite qui sont souvent les mêmes gens. Le marquis de Dangeau , Barillon, l'abbé Teslu , Racine, Boileau , Vardy , Bussy , Montchevreuil , M"* de Scudéry, M""" Deshoulières, se ressentirent plus d'une fois de sa haute et généreuse influence. M™" de Maintenon regardait sa faveur comme un fardeau que la bienfaisance seule pouvait alléger. C'est là sa grande qualité, qui, avec ses constans et heureux efforts pour ramener le roi et la cour dans le

voies de la vertu et de la piété , doivent faire excuser en elle une ambition et des rigueurs politiques qui sont haïssables chez tout le monde. On peut dire que M""^ de Maintenon intrigua pour le bien, comme tant d'autres intriguent pour le mal. Ses deux grands torts furent son ingratitude envers M""' de Montespan , qui avait été la première cause de sa fortune, et ses violences envers les proteslans, dont elle avait suivi le culte avec ardeur dans sa jeunesse -, et elle ne parait pas s'en être jamais repentie , parce qu'elle crut de bonne foi , ou qu'elle parvint à se persuader avoir dû agir ainsi pour le triomphe de la morale et de la vraie religion.

Au surplus, elle soutint et consola Louis XIV dans les revers du sort , et le rendit aussi grand que ses malheurs dont il eût pu se laisser accabler, sans le secours de ses douces et éloquentes exhorlalions. Les plaisirs et les erreurs du roi n'avaient jamais mis le moindre trouble dans le gouvernement ; et , plus lard , les cruels retours de la fortune n'ont point troublé l'ame du roi. C'est pourquoi Louis XiV reslera tou jours comme le soleil de la rovauté , malgré

les nuages qui l'ont voilé vers le soir de sa vie et les insultes que lui ont jetées d'en bas ^ quelques blasphémateurs.

Le goût de la poésie et des choses d'esprit n'abandonna jamais M™" de Maintenon, et la postérité n'oubliera pas que c'est à elle que la France doit Esther et Athalie , qu'elle fit composer par Racine, et qu'elle fit représenter par ses chères élèves de Saint-Cyr : spectacle unique , où des prélats et des jésuites s'empressaient de se faire inviter, et où présidait le grand roi qui applaudissait le grand poète. Hélas ! tout cela n'empêcha pas Racine de mourir queues années après de la douleur d'avoir un peu déplu à Louis XIV. Etrange petitesse du génie ! On sait en effet que M"" de Maintenon ayant demandé à Racine un mémoire qui peignit à grands traits la misère et les souffrances du peuple, elle présenta ce mémoire au roi, qui en témoigna de l'humeur. Elle eut alors la faiblesse d'en nommer l'auteur, et celle de ne pas le défendre 5 car elle oubliait tout, quand elle craignait de choquer les sentim.ens du roi. Racine, plus faibf^ encore, fut pénétré d'un chagrin qui le con-

duisit au tombeau. Que de mystères dans l'ame humaine !

Et quelle chose plus inconcevable que Yépouse de Louis XIV regrettant bien des fois son premier mari, son pauvre difforme Scarron ! Et, à y regarder de près, cela s'explique : M"" Scarron élait jeune et belle, et encensée par tout ce que Paris renfermait de seigneurs élégans et spirituels-, car le poète Scarron, tout misérable qu'il élait, voyait les plus grands personnages de la cour, tant l'esprit et le talent ont toujours été, en France, une aristocratie qui va de pair avec toutes les autres. — La femme de Louis Xl^, ayant gagné des années et perdu autant de charmes, n'avait pour courtisan que le vieux roi, et ne voyait intimement que trois ou quatre vieilles femmes... En vérité, For et la puissance de plus ne compensent point les beaux seigneurs et les bons rires de moins : cela est juste et providentiel. Quand je vois un ambitieux triste, et un riche ennuyé, je me dis : Il doit y avoir bien des pauvres joyeux , bien des petits contens. Mon Dieu ! que vous êtes sage et bon ! . . .

Aussi, Voltaire remarque fort judicieusement que, dans l'épitaphe de M"" de Maintenon, ces messieurs des Inscriptions ont trop affecté d'oublier le nom de Scarron. Ce nom n'est point avilissant , et l'omission ne sert qu'cà faire penser qu'il peut l'être. Mais les flatteurs de rois!... on les retrouve dans les épitaphes comme dans les épitlialames. La mort n'y fait rien, parce qu'il y a toujours des vivans dont ils attendent la pratique.

Le passage suivant d'une lettre de la veuve de Scarron est fort curieux , en ce qu'il réhabilite le caractère d'un poète dont l'esprit avait pris un mauvais tour. Après la mort de son mari , un homme à la mode , le marquis C*** lui offrit sa main. C'était un riche parti j elle le refusa. « Que pensez-vous, écri- » vait-elle alors, de la comparaison qu'on a » osé faire de cet homme avec M. Scarron? » Grand Dieu ! quelle différence ! sans for- » tune, sans plaisirs, mon mari attirait chez » moi la bonne compagnie-, celui-ci l'aurait » haïe et éloignée. M. Scarron avait cet en- » jouement que tout le monde sait, et cette » bonté d'esprit que personne ne lui a con-

» testée; celui-ci n'a l'esprit ni brillant, ni M solide, ni badin : s'il parle, il est ridicule. » Mon mari avait le fond excellent \ je l'avais » corrigé de ses licences 5 il n'était ni fou, ni » vicieux par le cœur, d'une probité recon- » nue, d'un désintéressement sans exemple j » C*** n'aime que ses plaisirs ; il n'est estimé M que d'une jeunesse perdue, livré à ses pas- » sions stupides, dupe de ses amis, haut, em- » porté, avare et prodigue 5 au moins, m'a- » t-il paru tout cela. » — Ne trouvez-vous pas , mesdemoiselles , que cette lettre fait le plus grand honneur au bon sens et même au bon cœur de M"'^ de Mainlenon ?

La fondation de rétablissement de Saint- Cyr suffirait pour illustrer cette femme illustre à tant de titres. Son tombeau, placé au milieu de la communauté , sans doute pour que l'ombre de la fondatrice veillât encore sur ses filles adoptives, eut, en 1793, les honneurs de la profanation et de la destruction. Les révolutionnaires la traitèrent en reine. Mais la troisième année du consulat de Bonaparte, les élèves au collège de Sainl-Cyr élevèrent un nouveau monument à M"^ de Main tenon , avec

— 207 ^ celte inscription qu'on y lit encore aujourd'hui :

Elle fonda Saint-Cyr, édifia la France ; Son tombeau fut détruit, ses restes outrage's: La jeunesse en ge'mit , et la reconnaissance Érige une autre tombe à ses mânes venges.

Ce qu'il y a de glorieux encore pour M"^ de Maintenon , c'est que l'empereur Napoléon conçut en partie l'idée et le plan de ses magnifiques établissemens d'Ecouen et de Saint- Denis , d'après les bases et les régleraens de l'institution de Saint-Cyr.

Et ce qu'il y a de bizarre dans tout cela, c'est que le couvent de Saint-Cyr, créé pour l'éducation de trois cents demoiselles, est à présent une école militaire-, et que, d'un autre côté , cinq cents jeunes filles de la Légiond'Honneur ont remplacé dans leurs cellules les vieux moines de Saint-Denis.

On a vu déjeunes lions s'établir quelquefois dans les frais refuges désertés par les gazelles , et des essaims de blanches colombes s'ébattre innocemment sur les hautes solitudes du pélican détrôné par la mort, ou tombé en captivité. Des chênes vigoureux pousseront peutêtre un jour dans ce champ de blonds épis 5 et

peut-être aussi, des familles de roses variées souriront-elles plus lard au bord de ce lac attristé qu'ombrage maintenant la race monotone des noirs sapins.

Toutes les clioses de ce monde cliangent de destinalion ; les bommes n'en auront jamais qu'une : c'est de se conduire ici-bas de manière à être bien reçus là-liaul.

PRASCOVIE LOPOULOFF,

(ftt IJtcté ^Filiale.)

Une fille ! une fille ! oh I que j'aie une fille ! C'est plus tendre, plus doux, cela vous aime mieux !

Eesest LegoctÉ.

L'esprit consolateur qui guérit tous les maux, Comme un premier rayon de Faube matinale, S'échappe, e'tincelant , d'une ame virginale.

Gaspard de Poss.

Tu pars ; adieu , pauvre petite !

Gavé.

Comme elle a froid I contre la neige , Pour Cet enfant , quoi ! pas d'abris!

Charles Vollée.

L'adversité' fat sa nourrice.

Edoitard Magsiex

Et parmi tout cela, c'est une jeune fille

Dont les petits pieds blancs se hâtent, dont l'œil brille!...

CORDELIER DELASOrE.

Par les mauvais chemins , les neiges et les glaces.

Edmvap.ds.

Mais elle n'a pas fait naufrage, Car Dieu lui pai-lait dans l'orage , Et du doigt lui montrait l'écueil.

Alp. Leflaglais.

Ce re'cit est du sien une fidèle image :

Tout s'v trouve , excepte' la douceur du langage.

Adolphe Saim-Valrt.

IJcSn^r^.l f',.

PRASCOVIE LOPOULOFF.

Qui ne connaît et n'adore les miracles de l'amour maternel ? Quel est le barbare qui ne sait pas que l'héroïsme et la tendresse ont leur apothéose dans le cœur d'une mère ?

Oh ! ramour d'une inèie ! amoui- que nul n'oublie ! Pain merveillenx , qu'un Dieu partage et multiplie. Table toujours servie au paternel foyer, Chacun en a sa part, et tous l'ont tout entier !

Voilà des vers aussi beaux que le sentiment qu'ils expriment : ils sont de M. Victor Hugo.

Eh bien ! il y a quelque chose , non pas de plus tendre et de plus fort , non pas de plus intelligent et de plus dévoué , non pas de plus héroïque et de plus pur que l'amour maternel, mais peut-être de plus sublime et de plus divin par sa nature : c'est l'amour filial. — C'est que l'amour maternel , en même temps qu'il est une des plus adorables vertus , est cependant un des plus impérieux besoins du cœur et presque une des conditions phénoménales de l'organisme. Il v a du sang et de la chair dans

le principe de cette passion dont les actes sont d'une puissance et d'une beauté surhumaines. L'enfant est une partie de la mère; elle ne peut sans déchirement se détacher de sa vue ou de son souvenir, ni des sollicitudes ou des fatigues qui lui viennent de lui. Elle se pare de ses grâces, elle ravonne de ses joies ; car il n'est pas un autj'e pour elle 5 car elle vit en lui comme l'arbre dans ses branches. Et elle souffre de ses souffrances, elle en souffre même physiquement , comme un pauvre blessé, qui n'a plus qu'une main, a mal encore à celle qu'on lui a coupée. Et puis, l'amour maternel, c'est l'instinct conservateur de la création. Otez à la mère cet ineffable sentiment qui s'agrandit avec les besoins de l'enfant, se fortifie par la douleur et s'enrichit par les sacrifices ; alors les races périront et le monde cessera. Aussi, le Créateur a-t-il répandu à flots cet amour intarissable dans toutes les espèces qui ont la vie, comme dans la noble famille humaine 5 aussi , une mère qui n'aime pas son enfant est -elle une monstrueuse exception, une rare et triste anomalie dans Tordre naturel : hélas ! et combien a-t-on vu de fils indifférens ou ingrats ! C'est que le sang ne

remonte pas, c'est que les générations regardent et marchent devant elles, c'est enfin que l'amour filial, à l'âge de raison,. est une passion de l'ame qui n'a rien d'instinctif, un pur mélange de ce que la reconnaissance a de plus fervent, la soumission de plus admirable, et la vénération de plus sacré, une vertu de notre libre arbitre. Le principe en est tout spirituel, les mystères de l'organisation y sont étrangers. Aussi , comme toutes les vertus, l'amour filial porté à son point suprême est-il clairsemé sur la terre j aussi Dieu nous commande' t-il d'honorer nos père et mère 5 et il ajoute : afin de vivre longuement , comme pour offrir une prime à notre obéissance !... Il n'a rien prescrit ni rien promis aux mères et aux pères pour qu'ils aiment leurs enfans ; il a fait leurs cœurs de telle sorte qu'ils lui désobéiraient à lui-même s'il leur commandait l'indifférence. L'amour filial est tellemement divin , qu'on lui a donné le nom de piété dans toutes les langues , et qu'il fut le seul amour de notre Seigneur parmi nous. Jésus-Christ , c'est le fils 5 le fils adorant et priant le père , et accomplissant sa loi avec délices, quelque sévère qu'elle fût , et, dans toutes les angoisses

de la vie et de la mort, s'écriant : Mon père î et se trouvant fortifié. La vertu que le Sauveur a choisie en revêtant notre humanité sera éternellement la première des vertus chez les hommes. De là vient le culte d'admiration qui s'attache aux rares et sublimes exemples d'amour filial. Quel front oserait ne pas se courber devant cette jeune femme romaine qui allaite son vieux père condamné à mourir de faim ? ou devant ce pauvre enfant muet, qui tout-à-coup invente la parole pour sauver sa mère que des assassins allaient égorger ? ou devant M^^'' de Sombreuil qui boit le sang des morts pour racheter celui dont elle tient la vie? ou devant toi, sainte héroïne de quinze ans, qui, du fond de laSibérie, conçois dans ton cœur filial et nourris, pendant trois années, le pieux et redoutable projet de te rendre seule à Saint-Pétersbourg, qui pars en effet, sans autre soutien que ta loi , sans autre espoir que la pitié des hommes , et qui , de déserts en déserts, de forêts en forêts, de fleuves en fleuves, de neiges en neiges, de hameaux en hameaux, de cités en cités , de refus en refus , d'outrages en oulrages, marches, marches toujours vers le sud, et arrives enfin dans la ville

desczars et dans le palais de Paul I", en criant : Grâce, grâce pour mou père ! puis repars vers le nord, ses lettres de rappel à la maiu, et t'en retournes au ciel, quand il est sorti lui-même de la terre d'exil ! —

Cette "vénérable enfant , c'était Prascovie Lopouloff, la fille d'un noble officier , exilé à Iscliim , sur les frontières du gouvernement de Tobolsk. Et de cette pure et naïve histoire , M""^ Cottin a eu le mauvais goût de faire le fort joli roman à' Élisahelh, où le caractère et les aventures de l'héroïque voyageuse ont été défigurées comme son nom. Cela n'est pas bien d'avoir voulu immortaliser la fausse Elisabeth au détriment de la vraie Prascovie. Heureusement , M. Xavier de Maistre est venu depuis avec sa touchante et simple narration de la Jeune Sibérienne , rétablir tout ce que la romancière avait altéré,- heureusement, il a aussi la supériorité du talent, et cette fois encore la gloire se rangera du parti de la vérité. C'est donc le nom de Prascovie qui recueillera les respectueuses larmes des âges futurs. Puissent, mesdemoiselles, le peu de mots, que je vais lui consacrer ici , ne pas être désagréables à sa mémoire et se graver dans

votre souvenir comme un sommaire exact du livre de son historien , comme l'humble mais fidèle esquisse d'un tableau qu'une main habile a tracé et qui n'est pas à la portée de tous les yeux.

Pourquoi Lopouloff avait-il été exilé en Sibérie avec sa femme et leur petite Prascovie , âgée alors d'un an ? On l'ignore. La Sibérie est la Bastille de la Russie. Il n'y a bien souvent de visible que l'horreur de ce long supplice ,

le crime reste bien souvent inconnu

quand il y a crime. D'ordinaire , le gouvernement envoie mourir là les hommes qui paraissent dangereux à sa politique ou à la tranquillité dupavs. Quelquefois, un ordre secret forme toute la procédure et tout le jugement. C'est une méthode excellente pour l'arbitraire et les vengeances personnelles des grands. Mais ne nous hâtons pas trop de blâmer les autres, et de nous vanter aux dépens des nations arriérées. Et n'avons-nous pas eu , nous Français , en pleine civilisation , nos condamnalions barbares, nos tribunaux révolutionnaires.^ ces assassinats légaux plus nombreux en deux

ans que tous les actes cruels du despotisme en deux siècles, se commettaient au grand jour, devant tous, et avec les formes extérieures d'une justice hvpocrite, ajoutant ainsi à l'atrocité une sacrilège ironie ! Hélas ! à quoi servirait d'améliorer les institutions si les hommes ne devenaient pas meilleurs ? Que font les bonnes lois si les mauvaises passions continuent de les appliquer ? C'est le cœur humain , ce sont les mœurs d'un peuple qu'il faut d'abord s'efforcer de convertir au bien ; et la religion seule est habile à cette œuvre. Les législateurs pourront ensuite élever leur édifice sur cette base solide , sans quoi il n'y aura jamais de progrès réel que sur le papier. Mais nous voilà bien loin de la Sibérie; j'y reviens.

Jetée toute petite dans celte affreuse contrée, et dans une misère non moins affreuse 5 n'ayant autour d'elle que des compagnons d'exil et que le morne spectacle de ses propres deslins , sans aucune nouvelle du dehors , sans un seul livre ni un seul voyageur pour lui dire : « Il y a autre chose que cela, » Prascovie , à quinze ans , pensait encore que les cieux, la campagne, les hommes, la vie, étaient partout comme en Sibérie , car ses parens ne

parlaient jamais devant elle d'un pays ou d'un sort plus beau, ni surtout d'un passé plus heureux, de peur d'éveiller dans sa jeune ame des regrets inutiles et d'impossibles désirs. El les autres exilés se taisaient aussi de peur que leurs discours ne parvinssent aux oreilles de leurs gardiens, et qu'on ne les envoyât se plaindre aux échos des mines. La pauATC enfant supportait donc sans murmure, et presque sans tristesse, une destinée qu'elle croyait être la morne pour tous , et chaque soir elle déposait au pied de la croix le fardeau de ses fatigues et de ses souffrances ; car, ignorante de tout le reste , elle avait appris la religion , la plus belle science, et, avec ses jolies mains de demoiselle et ses forces qui n'étaient que dans son cœur, elle travaillait à la terre et aux plus rudes emplois du ménage , par toutes les saisons et à tous les momens , pour gagner la vie de ses parens bien aimés; et ployait et se relevait sous la lourde tâche, sans s'imaginer qu'il y eût pour aucun mortel , ni sort plus doux, ni récompense , ni rqjos , si ce n'est dans le ciel : en vérité, elle se trompait de bien peu.

Un soir que, dans son réduit, elle avait prolongé ses prières plus tard que de cou-

tume , parce que c'était la fête de sa sainte patronne , elle entendit comme des sanglots et des plaintes dans la chambre de ses parens ^ elle approcha son oreille et ses yeux de la cloison mal jointe Son père pleurait abondamment, et il laissait tomber avec ses pleurs des paroles de désespoir et presque de malédiction. Il épanchait son ame dans le sein de sa compagne qui ne pouvait pas le consoler , et il repassait toute sa vie, d'abord si douce et si honorée , dans les villes et dans les camps , puis empoisonnée par les injustices des hommes, puis flétrie et reléguée aux bornes glacées du monde par un arrêt terrible. Et il rappelait une à une , avec ce rire amer qui va en douleur où les larmes ne peuvent atteindre , toutes ses supplications repoussées, les preuves méconnues , ses démarches infructueuses , ses lettres sans réponse, ses cris sans écho, et puis il disait : « Dieu sait que je souffrirais avec résignation si j'étais seul à souffrir, mais

toi , ma compagne fidèle mais notre chère

enfant, notre bonne Prascovie qui dort là, tandis que nous veillons dans les angoisses !... Ah ! devrait-on donner le jour à des êtres qui n'hériteront de nous que l'opprobre et la mi-

sère !.... » et il retombait sur son lit en yersant des torrens de larmes où se mêlaient encore quelques imprécations que la plus horrible souffrance même ne devrait jamais proférer.

Ce fut comme une affreuse lumière qui passa devant les yeux de Prascovie , et qui lui révéla le sombre et profond abime de malheurs où sa famille était plongée. Elle se jeta de nouveau à genoux pour achever sa prière... et la pensée d'aller à Saint-Pétersbourg implorer la grâce de son père descendit tout-à-coup sur elle, comme un éclair des cieux , comme la colombe mystique. La jeune fille en ressentit un charme inquiet , un trouble délicieux. Toute la nuit, elle caressa ou repoussa cette idée comme une inspiration de son bon ange, ou comme une tentation de l'esprit malin. Elle n'osait s'y abandonner et ne pouvait s'y soustraire , ballottée sans cesse entre un désir invincible et des obstacles insurmontables. Lonc-iemps elle cacha ce projet confus au fond de son cœur-, mais il s'éclaircissait, grandissait , se fortifiait de jour en jour. Elle en devint obsédée au point qu'elle ne vivait plus que par cela et pour cela. Il y avait, non loin

(le la maison, un bois de bouleaux, et dans ce bois un arbre, plus grand et plus beau que les autres, qu'elle avait adopté pour y prier Dieu. Tous les matins elle y venait demander au maître de toutes choses d'éclairer son esprit et de lui dicter son devoir 5 et, chaque fois , telle était son exaltation doublement pieuse , qu'il lui semblait ouïr une voix d'en haut qui disait : « Va à Saint-Pétersbourg €t tu obtieu- » dras la grâce de ton père 5 » comme Jeanne d'Arc vit jadis, sous l'arbre des Fées , deux anges du Seigneur qui lui ordonnèrent de ceindre le glaive pour aller sauver le roi et la France. C'en était trop-, sa préoccupation était si forte que sa mère lui avait fait plusieurs fois de vifs reproches sur sa négligence à ses travaux domestiques 5 son secret lui échappait 5 elle ne pouvait plus le contenir Enlin , après bien des hésitations, elle se hasarda un matin à en faire l'aveu complet à son père. Les paroles osaient à peine sortir de sa bouche, comme s'il se fût agi d'une confidence coupable; car bien souvent nous sentons qu'une chose qui nous parait toute naturelle, parce que nous nous en sommes long-temps bercés , doit sembler extravagante à ceux qui n'y ont

pas encore songé. C'est ce qui attendait Prascovie.

Le père se moqua d'elle : « Ma femme , lu ne sais pas , nous avons trouvé un puissant protecteur. Voilà notre fille qui va partir pour Saint-Pétersbourg et qui yeut bien se charger de parler de nous à l'empereur. » La mère gronda : « Elle ferait mieux d'être à son ouvrage que de s'occuper de pareilles folies. » Et, comme Prascovie insistait, ne se laissant décourager, ni par la colère , ni même par le persifflage , tous les deux la couvrirent de larmes et de caresses : « Chère enfant , Teux-tu donc nous quitter, toi, la seule fleur de notre désert , la seule étoile de notre nuit ? Hélas!

quand tu reviendrais si tu revenais, nous

serions morts de ton absence c'est là cette

liberté que tu nous aurais rendue ! viens sur notre cœur , les mères et les pères ne sont jamais exilés dans les bras de leur enfant 1 — Et pourtant, vous êtes malheureux, mon pèrej vous Tavez dit , je l'ai entendu , et moi, je ne veux pas que vous soyez malheureux, et Dieu, qui m'a suscité mon dessein , saura bien me donner la force de l'exécuter. »

Cependant, les refus de ses parens étaient

inexorables ; son père lui avait défendu de lui reparler de ce projet insensé 5 tous les moyens lui manquaient , et sa mère tomba malade et fut bien long-temps à se rétablir. Prascovie était donc de plus en plus encbainée à ses devoirs de famille. Trois années se passèrent ainsi. Il n'était plus question de rien 5 mais la même foi et le même espoir vivaient dans le cœur de la jeune fille. Ses prières avaient toujours le même objet, et Dieu la soutenait toujours dans sa pieuse résolution. Que ne peut la volonté d'accord avec la vertu ? La petite Prascovie était devenue une femme : ses forces , sa grâce , sa raison , tout avait grandi si étonnamment que ses parens la regardaient eux-mêmes avec une sorte de respect , et que sa parole avait acquis sur eux une autorité dont ils souriaient avec orgueil. Aussi, lorsqu'un soir, après ces trois années, Prascovie leur redemanda solennellement la permission d'aller à Saint-Pétersbourg , ils ne trouvèrent plus un mol contre ce projet qu'ils croyaient oublié. Tant de persévérance les consterna, et ce fut presque macbinalement que Lopouloff se leva et alla lui chercher une feuille de papier pour qu'elle fit écrire par un

savant du lieu la demande d'un passe-port au gouverneur de Tobolsk , formalité indispensable pour le voyaj^e. Mais comment faire parvenir cette demande et surtout la faire appuyer auprès du gouverneur ? Tout ce que désiraient les parens de Prascovie, c'était qu'aucune bonne occasion ne se présentât... Le lendemain même un étranger passa, qui se chargea du message. « Quel singulier hazard , s'écria-t-on dans tout le village d'Ischim , où la nouvelle s'était répandue à l'instant ! — Quel signe de la Providence , s'écria Prascovie en tombant à genoux !» Et depuis ce moment une sérénité ineffable se répandit sur ses traits et ne s'altéra plus. Cependant, le passe-port serat-il accordé? le gouverneur de Tobolsk en était très-avare pour les parens des exilés. Lopouloff" espérait bien ne pas obtenir cette faveur,

et on le traitait assez mal pour le rassurer

Le passeport arriva sans retard et sans difficulté. Le père frémit. Prascovie, comme sûre de ne pouvoir plus être refusée , se contenta de lui demander sa bénédiction pour ce grand voyage. « Que faire avec cette enfant.? s'écria le vieillard, il faudra bien la laisser partir ! »

Le jour fatal ou sauveur fut fixé au 8 septembre. L'heure venue : « Il faut nous séparer, » dit Prascovie avec délerminalion. Alors elle s'assit, et ses parens et deux amis, prisonniers comme eux, en firent autant , comme il est d'usage dans tous les pays russes en pareille circonstance. « Lorsqu'un ami part pour un » voyage de long cours, dit M. de M-aistre, au )) moment de faire les derniers adieux, le voya- » geur s'assied, toutes les personnes qui se » trouvent présentes doivent l'imiter 5 après » quelques minutes de repos ,^ pendant les- » quelles on parle [du temps et de choses in- » différentes , on se lève , et les pleurs et les » embrassemens commencent. Celte cérémo- » nie, qui, au premier coup-d'œil, parait insi- » gnifiante, a cependant quelque chose d'inté- » ressaut. Avant de se séparer pour long-temps, » peut-élrepour toujours, on se repose encore » quelques momens ensemble , comme si l'on » voulait tromper la destinée et lui dérober » cette courte jouissance. » Cette petite halle anticipée au sein de la famille donne bon courage au voyageur

Voyez-vous, dun côté, cette mère et ce père rentrant mornes dans leur étroite cabane... si spacieuse maintenant; et, d'un autre côté, cette belle jeune fille jetée toute seule avec un seul rouble en argent pour tout trésor, sur l'interminable route qui conduit à Saint-Pétersbourg par Moscou , pauvre esquif lancé au milieu des flots et des vents, sans rames et sans boussole, mais que le pilote invisible dirige vers le rivage ii?connu. Elle allait chantant des cantiques où le nom de son père était béni avec celui de Dieu, l'œil fixé à l'horizon du sud, et n'osant penser à l'isolement de ses parens, pour ne point retourner sur ses pas , ni aux sarcasmes et aux mauvais pronostics des habitans et des autres exilés , pour ne point tomber de découragement sur le chemin. La voilà donc à la merci des hazards et des élémens , tantôt, couchant dans une forêt que les bêtes fauves lui cèdent en hurlant ; tantôt, s'endormant sur le seuil glacé d'une maison qui ne s'ouvre pas à sa plainte , ou fuyant l'approche de quelques hommes plus grossiers que la brute ; ici, repoussée comme une voleuse: là, tout simplement comme une personne qui n'a rien , crime plus que suffisant ; quelquefois

pourtant, ayant trouvé un gîte , un repos et

quelques secours chez de pauvres gens et

même chez des riches; mais toujours accueillie, traitée, secourue, consolée comme une sœur, dans tous les couvens qu'elle rencontrait sur sa route. Dans les pays industriels, on voyage maintenant avec mille douceurs 5 les chemins , les postes et les auberges, tout s'est tellement amélioré ! tout a été si bien prévu pour ceux qui ont de l'argent ! Mais les pauvres, en voyage, cherchent en vain ces maisons de Dieu qui étaient leurs hôtelleries, et ils n'ont plus leur place à aucune table ni à aucun foyer. Aussi , pourquoi être pauvres ? — Pendant des semaines entières , Prascovie faisait la route à pied, et quand plusieurs chemins se croisaient , elle invoquait sa patronne , elle criait : Mon père '. et prenait toujours celui qu'il fallait. Puis, lorsque ses pieds saignaient, et qu'elle succombait de lassitude , de chaleur ou de froid , des marchands ( s'il s'en trouvait d humains) la faisaient monter sur leurs chariots ou des mariniers sur leurs grands bateaux. Au bout d'un mois de voyage, il lui semblait qu'elle devait être arrivée. Le temps lui paraissait encore plus long que le chemin ,

et à chaque clocher qu'elle apercevait dans le lointain elle demandait: N'est-ce point Saint- Pétershourg? Comme autrefois les soldats croisés s'imaginaient voir Jérusalem dans tous les villages d'Allemagne ou de Hongrie.

Trois mois s'étaient écoulés, et, de son rouble d'argent, il lui restait encore 20 kopeks , tant elleavailéconomisé son petit trésor etprofitédes moindres ressources ou des plus légers secours, lorsqu'un soir, dans un hameau très-pauvre , une femme et son mari , tous deux de trèsmauvaise mine et de très-mauvaise humeur, lui donnèrent l'hospitalité après s'élre fait long-temps prier. Et comme elle leur racontait, sur leur demande , qu'elle venait de Toholsk, se rendant à Saint-Pétersbourg, ces vilaines gens se dirent entre eux qu'elle devait avoir une assez forte somme d'argent. A peine fut-elle couchée et la crurent-ils endormie qu'ils fouillèrent son petit paquet et cherchèrent jusque dans ses poches et dans ses chaussures qu'elle avait gardées. La peur l'avait tenue éveillée et l'empêchait de le paraître , et elle recommanda son ame à Dieu , lorsqu'elle aperçut un couteau dans la main de ses hôtes et tout près de sa figure. Par bonheur , ils ne trouvèrent

que les 20 kopeks, et se retirèrent tout honteux , mais persuadés qu'elle ne les avait pas aperçus. Le lendemain de grand matin, Prascovie prit congé d'eux et n'eut garde de leur parler de rien.

Or, on était au mois de décembre, et la saison devenait si rigoureuse que Prascovie ne pouvait plus continuer sa route sans risquer d'être ensevelie sous, les neiges. Que devenir ? Le hasard encore , ainsi qu'on appelle tout ce qui arrive par la volonté de Dieu, amena un convoi de traîneaux qui allaient à Ekatherinembourg ( la ville de Catherine) -, on lui fit une petite place au milieu des autres voyageurs, qui étaient tous des paysans. Et la lourde caravane repartit comme une flèche. Mais Prascovie n'avait que des vêtemens trop légers -, et le froid, après la quatrième journée, était si violent, qu'elle eut une joue gelée, et qu'elle serait morte sans les soins charitables des voyageurs , qui la firent revenir en la frottant de neige , et convinrent entre eux qu'ils lui prêteraient tour à tour leurs pelisses dont ils feraient l'échange à chaque verste. Prascovie s'acquitta envers ses bienfaisans conducteurs en priant Dieu pour eux. On arriva ainsi

sans nouvel accident à Ekatherinembourg. Mais il ne lui restait plus un seul kopek; tout avait été dépensé pour le trajet et la nourriture.

Elle vovait pour la première fois une grande ville, et se rassurait par le luxe et l'abondance qui régnaient autour d'elle. Son premier soin fut d'aller faire sa prière à l'église , comme elle n'y manquait jamais ; puis elle se fit conduire à l'endroit où l'on vise les passe-ports. Le sien fut trouvé en règle, et on lai dit qu'elle pouvait avec cela se présenter dans toutes les auberges, qu'on lui donnerait ce qu'il lui fallait. Prascovie, dans sa sainte ignorance, prit la cbose au mot, et elle allait, d'auberge en auberge, montrant sou passeport, et demandant un gite et quelque nourriture ^ mais , à sa mise plus que modeste , on » enquérait d'avance de ses moyens de payer, et on ne la recevait nulle part. Elle comprit alors que , dans la langue des cités , donner est une expression de courtoisie qui veut dire 'vendre^ et elle regretta ces grossiers villageois qui ne parlent point poliment , mais qui donnent de temps en temps. Elle retourna donc à l'église, la seule demeure toujours ou-

verte aux malheureux ; et comme elle priait avec abondance de larmes , une dame s'approcha d'elle, et lui dit quelques paroles de bonté et d'intérêt... « O mon Dieu! s'écria Prasco- » vie , vous ne m'avez donc pas abandonnée. . . » je sauverai mon père!... » Ces seuls mots redoublèrent la tendre sollicitude de l'inconnue. Elle pria la jeune voyageuse de la suivre ^ et, arrivées à son hôtel, M"^ Milin (que ce nom soit honoré dans les fastes de la bienfaisance! ) la fit déjeuner avec elle et une de ses amies, en la comblant de toutes sortes de prévenances. Quand elle fut bien restaurée et reposée, Prascovie leur raconta l'histoire de ses parens et son grand projet. Ces dames lui témoignèrent plus d'admiration que d'espérance , mais lui déclarèrent que , dans tous les cas, elles ne souffriraient point qu'elle continuât son voyage avant le printemps 5 la rigueur du froid, le manque absolu de toute bonne occasion de transport, et la sûreté de leur jeune amie ( comme elles l'appelaient déjà ) , exigeant impérieusement le délai de quelques mois. Prascovie resta donc chez j^me ]^[^n comme la fille de la maison. Les habitudes de l'aisance, la distinction

des manières, rélégance de la tenue et de la parole, toute cette vie noble, toutes ces mœurs élevées, charmaient la fille de l'exil et du désert sans l'étonner. Les natures d'élite ont en elles-mêmes le type du bien et du beau; elles s'y sentent tout de suite à l'aise. Prascovie n'était donc nullement empruntée au milieu de cette société si nouvelle pour ses yeux ; et cependant, Prascovie ne savait ni lire ni écrire !... Condamnée à un bannissement éternel et à de vils travaux , la moindre instruction eût été un malheur de plus pour elle : c'est ainsi du moins qu'avaient pensé ses parens. Comme cette ignorance rehaussait encore la noblesse de ses sentimens et l'héroïsme de son action ! M"'" Milin lui donna des maîtres, et ses progrès tinrent du miracle, comme toute sa destinée. Le printemps venu, sa généreuse protectrice la supplia de rester auprès d'elle, en lui offrant un sort des plus désirables. «Non, madame, non; je n'ai déjà que » trop goûté les douceurs de la vie , tandis que » mon pauvre père !... Ah! laissez-moi par- » tir ! » Il le fallut bien -, M"! Milin s'occupa des apprêts du départ , avec un sentiment de vénération et de terreur, et lui ayant corn-

piété en habits, en Vm^^e et en argent, un petit bagage qui devait suffire long-temps à ses besoins, elle l'embarqua sur un grand bateau de commerce, sous la protection d'un honnête négociant qui se rendait à Nijeni, à plus de mille verstes d'Ekatherinembourg, et qui s'était chargé de prendre ensuite tous les arrangemens pour la continuation du voyage de Prascovie.

Mais toutes les précautions sont impuissantes à conjurer les vicissitudes de la destinée humaine. A moitié chemin, le négociant tomba si dangereusement malade qu'on fut obligé de le descendre à terre et de le laisser au premier village. Voilà donc Prascovie encore sans protecteur 5 et quelques jours plus tard, le bateau, par un violent orage, échoua sur un banc de sable, et elle fut renversée avec trois passagers dans les eaux du Volga. On la sauva ; mais son bagage fut perdu , et la voilà de nouveau sans ressources, avec une santé fortement altérée par ces accidens.

Enfin elle aperçut de loin les tours et les coupoles de Nijeni -, mais quand on l'eut débarquée toute seule sur le port, au milieu de cette foule déserte d'étrangers indifferens, le

découragement la terrassa pour la première fois : elle se trouvait aussi dénuée que jamais , et depuis la douce intimité des dames d'Ekatherinembourg , l'attitude et les démarches d'une suppliante lui paraissaient impossibles. Il y avait un peu d'orgueil dans cette répugnance, et Prascovie entra dans une église sur le quai , pour en demander pardon à Dieu. Celte église dépendait d'un couvent de religieuses... aucun des soins de l'hospitalité ne manqua donc à la voyageuse. Puis , quand elle eut raconté son histoire , les sœurs l'entourèrent de marques d'intérêt et d'admiration , et la supérieure la logea près de sa chambre et la combla de caresses. Après quelques jours de repos, on lui demanda quels étaient ses désirs... « Je n'en ai qu'un, répondit-elle, » c est qu on puisse me donner les movens » d'aller à Saint-Pétersbourg, afin d'obtenir » de l'empereur la grâce de mon père. En- » suite, il y en a encore un que je n'attends » que de vous, ma mère, ajouta-t-elle en tom- » bant aux pieds de l'abbesse, c'est que vous » me permettiez, quelle que soit l'issue de » ma démarche , de revenir prendre le voile » dans votre couvent. J'ai toujours eu l'idée

» de me consacrer à Dieu , quand j'aurais tout » fait pour mon père. » Ce vœu fut un bonheur et une gloire pour le monastère , et on y faisait les préparatifs du nouveau départ , lorsque Prascovie fut atteinte d'une grave et dangereuse maladie , suite de sa chute dans le Volga ( il lui manquait cette dernière épreuve )5 et comme, après quatre mois de souffrances et d'un traitement sévère , les symptômes devenaient de plus en plus alarmans, les bonnes sœurs pleuraient et se désolaient autour de son lit 5 mais elle, toute mourante, leur disait avec un sourire inspiré : « Pourquoi ces lar- » mes et ces inquiétudes sur moi?., je n'ai pas » encore sauvé mon père ! » En effet , elle reprit ses forces, et partit en traîneau couvert pour Moscou, chargée de bienfaits et de recommandations. Elle resta quelques jours dans la ville sainte , chez une dame à laquelle l'abbesse l'avait adressée, et qui la confia jusqu'à Saint-Pélersbourg à un marchand qui voyageait dans sa propre voiture.

IIÏ.

Saint-Pétersboug ! la ville neuve, la ville

des palais, la Rome des czars, la création de Pierre-le-Grand ! la voilà donc enfin ! Voilà donc l'héroïne filiale au terme des obstacles et des périls! ou plutôt, de nouveaux périls et de nouveaux obstacles ne vont-ils pas s'offrir devant elle ?

C'était au mois de février : dix-huit mois s'étaient passés depuis que Prascovie avait quitté ses parens 5 et, dans cet intervalle, l'empereur Alexandre avait succédé à Paul l". De nombreuses grâces avaient été accordées pour le couronnement du jeune czar • mais les prisonniers d'Ischim n'étaient pas au nombre des amnistiés. Les choses en étaient là lorsque Prascovie arriva dans la capitale de toutes les Russies.

« Moi qui ai franchi de si énormes distances, » se disait-elle, je n'ai plus que deux pas à » faire ! je louche des yeux ce palaisj dont un » monde entier me séparait ! Tout est fini : » merci , mon Dieu , qui m'avez conduite ! » Hélas ! deux pas sont quelquefois plus longs que douze cents lieues , si on a les pieds enchaînés , ou si on prend une fausse direction ! Le premier ébahissement qui paralyse une pauvre jeune étrangère dans une si grande

ville, l'embarras de savoir comment s'y prendre pour les moindres démarches et les plus simples visites^ la difficulté de trouver les adresses de certaines personnes pour qui l'on a des lettres de recommandation , ou les personnes elles-mêmes, qui sont parties, sorties, ou veulent l'être 5 puis, avoir pour conducteur un marchand qui est tellement occupé de ses intérêts, qu'il a fort peu de temps pour les vôtres-, de tout cela, il résulte que, pendant le premier mois, Prascovie ne fit pas autre chose que se demander ce qu'il y avait à faire. Pour comble de guignon , le marchand fut appelé à Riga par ses spéculations , et il laissa Prascovie sous la tutelle de sa femme, qui, toute bonne qu'elle était, n'était pas bonne à grand'chose.

Ajoutez à tous ces embarras qu'une des dames pour lesquelles ses amies d'Ekatlierinembourg lui avaient donné des lettres, logeait de l'autre côté de la Newa, et qu'il était impossible de traverser le fleuve , à cause de la débâcle qui approchait. C'est alors que des conseillers maladroits donnèrent à Prascovie l'idée d'adresser une supplique au sénat, pour faire reviser le procès de son père, afin de ne

pas perdre de temps, disaient-ils, et que l'affaire fut déjà en bon train quand elle pourrait trouver et voir les personnes à qui elle était recommandée. On resta quinze jours avant de faire rédiger la supplique par un écrivain qui la rédigea fort mal. Puis, sans donner à Tinnocente solliciteuse aucune instruction , et sans que personne se chargeât de l'accompagner, on lui dit d'aller au palais du sénat, et de remettre son papier au premier sénateur qu'elle rencontrerait. En vérité, les coeurs de ces obligeans étaient aussi glacés que la Newa. Figurez-vous une pauvre jeune fille, toute seule dans le grand escalier du sénat , tendant sa pétition à tous ceux qui passaient , persuadée que tout le monde était sénateur dans cet escalier, et ne trouvant jamais que des regards ou des mains qui se détournaient. Une fois seulement, un monsieur tout ^or s'arrêta... et lui donna quelque monnaie, comme aune mendiante. Et tous les jours c'était ainsi. Les fêtes de Pâques arrivèrent 5 le sénat fut fermé. Prascovie s'approcha des sacremens avec une sainte ferveur, et y puisa un nouveau courage que la femme du marchand ne partageait guère, (c A votre place , lui disait-elle , je lais-

» serais là mes démarches et les sénateurs 5 » c'est tout comme, ajouta-t-elle, en lui mon- » trant la grande statue de Pierre-le -Grand, » c'est tout comme si vous présentiez votre )> supplique à celte statue que voilà. — Et » pourquoi pas ? répondit Prascovie ; Dieu est » tout-puissant, et, si telle est sa volonté, il » peut forcer cet homme de fer à se baisser et )) à prendre ma supplique. >) Et la marchande de rire.

Enfin, le marchand revint, et tout surpris, au moins, de retrouver Prascovie encore dans sa maison , il se donna un peu de mal pour lui faire du bien, c'est-à-dire qu'il s'informa sérieusement, cette fois, de la demeure des pei^ sonnes pour qui la jeune voyageuse avait des lettres. Cela fait, il la conduisit chez M"^ de L..., qui l'accueillit comme une ancienne amie, et chez la princesse de T..., qui la retint dans son hôtel avec toutes sortes de grâces. On voyait que M""® Milin avait passé par là. Prascovie leur fit le récit naïf de ses malheurs, de son voyage et de son projet. On promit de s'intéresser A-ivement au succès de son entreprise; mais la princesse était toujours malade, et il n'était pas facile à l'autre dame de trou-

ver une personne assez puissante ou assez bienveillante pour intercéder auprès de Tempereur. Et en attendant, les jours et les mois s'écoulaient • et Prascovie , dans le grand monde, était un objet de curiosité plus que d'intérêt, et on souriait de ses ingénuités, et tous les oisifs lui demandaient à tout propos des détails sur sa famille, sur ses premières années , sur ses aventures 5 mais elle ne répondait qu'avec beaucoup de circonspection, n'aimant, ni les interrogations banales, ni surtout les éloges outrés sur ce qu'elle avait fait si naturellement. <( Mon Dieu ! se disait-elle quel- » quefois , tous ces grands personnages n'ai- » ment donc guère leurs parens, qu'ils sont » si étonnés de si peu de chose! » Un jour, le comte de *** lui demanda étourdiment quel était le crime de son père. « Monsieur, lui )) répondit-elle froidement, un père n'est ja- » mais coupable pour sa fille, et le mien est » innocent. »

Peu à peu , Prascovie , par son caractère doux et fort en même temps, par son esprit si juste et si fin, par ses vertus et sa piété si vraies, avait conquis l'estime et les sympathies de tous les cœurs honnêtes et délicats.

Les autres suivirent , comme toujours , quand la nouvelle se répandit que l'impératrice-mère avait désiré que la jeune Sibérienne lui fût présentée. Tout le monde alors voulut y avoir contribué; et lorsque Prascovie raconta l'accueil plein de bonté que lui avait fait sa majesté, et la pension qu'elle lui avait donnée, avec l'assurance de parler à l'empereur, son fils, de la grâce de LopoulofF, oh ! alors, l'intérêt général ne connut plus de bornes 5 il n'y eut pas un homme en place qui ne lui offrît sa protection avec une effusion de cœur dont elle était touchée jusqu'aux larmes, la pauvre enfant ! et toutes les dames , sans exception , s'aperçurent qu'elle avait de fort beaux yeux noirs et une physionomie distinguée. Ce fut hien autre chose le jour où elle reçut l'ordre de se rendre à une audience particulière de l'empereur. Quarante grands seigneurs ou grandes dames sollicitaient le bonheur d'y conduire leur jeune amie , et il aurait fallu qu'elle montât dans quarante équipages.

En approchant de l'empereur, ses genoux fléchirent 5 mais c'était du respect, et non de la crainte. L'empereur est le père de tous ses sujets, pensait-elle, et ce mot de père la ras-

surait. Après avoir écouté Prascovie pendant quelques minutes : « Mademoiselle , dit l'em- » pereur, je n'accorde pas la grâce de votre M père... mais, ajouta-t-il avec une douceur » ineffable, j'ordonne la révision de son pro- )) ces. — Ah ! il est sauvé !... » s'écria Prascovie, en tombant encore à genoux, la jeune impératrice régnante la releva en l'embrassant , et lui fit un présent de cinq cents roubles. Prascovie , de retour chez la princesse de T..., ne pouvait pas suffire à de si délicieuses émotions ^ elle s'évanouit. Les misères et les souffrances de tout genre l'avaient trouvée pleine de forces... elle n'en avait plus pour le bonheur. Quelques jours après, elle reçut l'avis de la réhabilitation et du rappel de son père. Un courrier allait partir en toute hâte, avec une forte somme d'argent, pour le chercher au fond de son exil-, mais l'empereur, par un surcroit de bonté , faisait demander à Prascovie ce qu'elle désirait pour elle-même. Elle répondit, sans hésiter un instant, qu'elle suppliait sa majesté d'accorder la grâce de deux prisonniers, amis de son père, qui, lorsqu'elle était partie de Sibérie , avaient voulu lui faire accepter, pour Taider dans sa route,

dix kopecks, leur seule richesse. L'empereur lui fit écrire sur-le-champ que son désir était rempli, et la lettre contenait pour elle-même le brevet d'une pension digne de tant d'héroïsme et de délicatesse.

Dès ce moment , Prascovie fut lancée dans toutes les fêtes du luxe et des arts. Son imagination ardente et son ame passionnée s'y laissaient emporter avec autant de délices que de candeur. « Je puis donc à présent me livrer sans remords au plaisir 5 je vais revoir mon père, mon père innocent et honoré! » Mais elle se ressouvenait bien vite de la promesse qu'elle avait faite à l'abbesse de Nijeni, de consacrer ses jours à Dieu. Ce n'était pas trop que l'abandon complet de sa vie pour bénir et glorifier ce Dieu qui l'avait si visiblement protégée; et puis, la longue habitude du malheur avait déposé dans son cœur un mystère de mélancolie qui ne pouvait s'accommoder longtemps des bruyantes joies du monde.

Elle quitta donc tons ses amis et protecteurs de Saint-Pétersbourg, en leur disant qu'elle ne les quittait que pour le protecteur et l'ami suprême, et elle se rendit à Nijeni, où elle avait écrit à ses parens qu'elle les attendrait ,

sans leur faire part de son pieux dessein. Quelle gloire et quelle allégresse pour le couvent! Elle prit aussitôt le voile. Quand LopoulofF et sa femme furent arrivés , la supérieure les manda chez elle, ju Et Prascovie? s'écrièrent-ils, et notre chère enfant? — La voici, » dit l'abbesse en leur montrant une jeune religieuse qui les couvrit de caresses. Mais les vieux parens s'étaient agenouillés devant elle comme devant une sainte... et Prascovie, toute honteuse des respects de son père , se hâta de le faire asseoir, ainsi que sa mère , sur un grand siège , et de se poser elle-même à leurs pieds. Alors, des larmes, qui n'étaient pas toutes de félicité , coulèrent de leurs yeux sur le voile et les saints habits de leur fille. Prascovie devina leur pensée et prévint l'expression de leurs regrets. « Non, mon bon père, )) non , ma tendre mère ! je ne suis point per- •» due pour vousj en me donnant à Dieu, j'ai )) seulement acquis le droit de le prier de plus » près pour votre bonheur. Si vous allez de- •» meurer à Wladimir, j irai tous les ans vous » y visiter (1)5 et si, comme je l'espère, vous

(i) Les religieuses, en Russie, ne font pas voeu de clôture.

» revenez vous fixer à Nijeni , après avoir vendu M là-bas tous les biens qui vous sont restitués , » je serai votre fille et votre servante à toutes M les heures du jour ! . . . »

Cependant, la poitrine de Praséovie, dès long-temps attaquée, éprouva de violentes atteintes du moment que sa destinée fut calme et son cœur satisfait. Il était dit qu'elle tomberait au but avec le fardeau qu'elle avait si glorieusement porté. Elle avait épuisé tous les bonbeurs humains , en revoyant et en embrassant sa mère et son père, qui l appelaient leur libératrice. Le Paradis seul pouvait lui donner des émotions aussi pures, des joies aussi parfaites. Dieu la rappela donc.

Comme Jeanne d"Arc, elle avait reçu d'en haut une sainte inspiration; comme Jeanne d'Arc, elle mourut, sa mission étant accomplie.

MADAME D'ALTENHEYM.

((^ûbrteUe Soumet)

dont elles ont conquis les lumières et les talens? C est bien mal les connaître : tout est foi et pure extase en elles ; l'art même chez elles est un saint amour et non une vanité ; elles y répandent leur ame comme la fleur son parfum^ elles chantent pour chanter, comme la fauvette, cachée sous lombrage, qui ne s'informe pas si on l'applaudira des balcons voisins.

«Mais, ajoute encore cette opposition systématique, quel est le premier mérite , le plus grand charme d'une œuvre littéraire? C'est la réalité des choses , la vérité flagrante des sentimens et des pensées. Que cherchons-nous dans un poème ou dans un roman, si ce n'est le secret d'un cœur qui nous révèle ses joies, ses douleurs les plus intimes, et jusqu'à ses faiblesses et SCS mauvais penchans, et qui se met, pour ainsi dire, à nudevant nousPOr, de deux choses l'une : ouïes femmes auteurs nous initieront à tous les mystères de leurs idées, de leurs désirs, de leurs regrets, de leurs émotions , et quelquefois nous diront tout haut ce que d'autres osent à peine s'avouer tout bas; et alors, si l'art triomphe , la convenance ( la suprême loi des femmes) ne sera-t-elle point sacrifiée.^ ou bien elles mentiront, elles arrangeront du

moins la vérité , et se farderont le cœur , comme des coquettes le visage , pour paraître devant le monde 5 et alors, que devient la réalité , la grandeur, la beauté de l'art ? Les femmes auteurs (c'est toujours l'opposition qui parle), sortiront diftlcilement de ce dilemme en douze syllabes :

Elles s'ôtcnt un voile ou se mettent un masque.

•» Ce qui n'est pas bien , ou ce qui est bien dommage. »

M. Paul Lacroix, dans une notice pleine de charme et d'éloquence, a combattu , en grand critique et en poète lui-même, tous ces argumens spécieux, et il les a terrassés. Un écrivain aussi spirituel a toujours raison , et je ne puis que dire après lui et beaucoup moins bien : Oui , les femmes , celles vraiment dignes de ce nom-, peuvent dans leurs ouvrages se montrer ce qu'elles sont, sans avoir à rougir, ni à mettre du rouge. N'est-il point des âmes candides comme il est des cœurs vicieux .^ Et les confidences d'un ange ne seraient-elles pas un suave contre-poison à toutes les confessions des réprouvés ? C'est là le rôle des femmes dans la littérature et la poésie. C'est à elles de

nous reposer et de nous consoler, par leurs chastes , tendres et pieuses compositions , de tantd'œuvres monstrueuses nées sous la plume des hommes. C'est à elles de choisir des sujets et des couleurs qui nous intéressent et nous charment sans inconvéniens pour elles. N'y a-t-il point des aspects du cœur humain , des scènes de la vie, qu'elles peuvent étudier et retracer innocemment et avec cette grâce délicate, cette exquise sensibilité , dont elles seules ont le secret , qu'elles ne doivent pas trop sévèrement garder? Et pourquoi n'ouvriraient-elles pas le pudique trésor de leur ame de jeune fille ou de jeune mère? Les beaux exemples ne sont-ils pas assez rares sur la terre sans que l'on cherche à en tarir la plus belle source ? Que de choses délicieuses nous aurions perdues depuis trente ans ! et tout-à-l' heure encore les Filiales de M"*" B. d'Altenheym ( Gabrielle Soumet ) ^ ces pages enchantées , ou plutôt ces fleurs écloses sous le regard créateur d'un paternel génie, et nommées pour cela de ce doux nom de Filiales, de ce nom le plus pur de tous les amours d'ici-bas !

Personne plus que moi ne pouvait être le

biblio.jjraphe de M'"'^ d'Altenheym : je Taivue naître et grandir , je n'ai pas de plus ancien ami que son père 5 je n'en ai donc pas de meilleur: Alexandre Soumet n'a jamais rien caché à Emile Deschamps, et je connais son cœur comme le monde connaît sa gloire 5 je sais donc jour par jour la vie de sa charmante Gahrielle. Mais qu'aurais -je à dire d'une vie si jeune et si peu remplie d'événemens , quoique si bien employée ? car * l'histoire des plus douces vertus et des plus ardens sentimens de famille et de piété , voilà toute la biographie de M^'" Gahrielle Soumet •, puis, mariée vers la fin de 1834 , a l'un des hommes qui étaient le plus dignes d'elle, toute la biographie de M"^ d'Altenheym sera l'histoire de son pieux bonheur d'épouse et de mère. Mais la physiologie et la psychologie , ces deux sciences à la mode , auraient de curieuses études et d'intéressantes observations à faire sur le développement simultané de son génie mystique et de ses traits dont les lignes tiennent de l'ange. La figure est l'image visible de l'ame • c'est encore à soi-même qu'on ressemble davantage. Les premières pensées de M^'^ Gahrielle Soumet

furent très-hautes et ses premières pages furent empreintes d'harmonie et de pureté. Ce fut pour elle comme une double révélation innée que \ idéal des sentimens et la beauté de la forme dans l'art. J'ai encore un chant de poème biblique en prose, qu'elle avait composé à l'âge de neuf ans, et donné à mon père , qui écrivit sur le manuscrit : « Gabrielle ira bien »loin, et peut-être aussi loin qu'Alexandre Sou- ))raet.))Or, mon père a vécu quatre-vingt-cinq ans, sans jamais se tromper sur rien , tant la justesse de l'esprit est une fidèle compagne de la droiture du cœur ! hélas ! comme il serait heureux ( et nous donc !.. ) s'il vovait sa prédiction si vite et si bien accomplie, s'il pouvait lire et relire, comme nous, les Filiales de M""* d'Altenheym ! elle v a mis tout sonjcœur comme tout son talent, et l'analyse de l'ouvrage sera la plus exacte biographie de l'auteur:

« Habituez de bonne heure la jeune fille » aux travaux domestiques, mais que la reli- » gion et la poésie enlr'ouvrent son ame au » ciel 5 amassez de la terre autour de la racine » qui nourrit cette plante délicate , mais n'en » laissez point tomber dans son calice. »

« Cette pensée de Jean-Paul devait-être la

seule préface de mon livre , dit M""" d'Altenheym , mais j'ai voulu le faire précéder d'une élégie devenue populaire par sa louchante simplicité, et je place sous la douc.e protection de la Pauvre Fille , les inspirations de tendresse filiale que j'ai reçues d'elle. »

Le volume s'ouvre donc par cette délicieuse élégie qui est restée le chef-d'œuvre du genre, et qu'Alexandre Soumet a écrite avec des larmes qui ont passé dans les yeux de tous ses mille lecteurs. Jamais invocation n'a été plus glorieuse et plus efficace à la fois. Les trois Nouvelles que renferme ce volume et qui sont liées par un même sentiment, comme l'indique le titre général dulivre, dénoncent la noble et poétique origine de leur jeune auteur qui s'élève jusqu'à son père pour le récompenser de son amour et de ses sollicitudes , et qui le rassure en lui ressemblant.

Alexandre Soumet , entre tous les poètes, méritait bien une telle fille! lui, qui n'a jamais fait descendre l'artde son idéalité; lui qui, après avoir donné l'exemple de la poésie et de la versification actuelles dans les chants de sa Jeanne d'^rc publiés il y a vingt ans, et qu'on dirait faits de ce matin , n'abandonna cette

palme de l'épopée que pour se vouer à la Melpomène française dont il a soutenu et rehaussé l'honneur dans sept grandes et nobles tragédies, qui ont été autant de nobles et grands succès (gloire unique de nos jours ! ) ; enfin lui qui a pu suspendre aux lambris muets sa lyre Racinienne quand les échos du théâtre lui ont manqué , mais qui n'a pas voulu l'accorder sur un mode différent ni en changer le diapason. Et la tragédie est morte du silence de Soumet , comme de la mort de Talma !

C'est un grand bonheur de pouvoir confondre ses plus vives admirations dans ses plus tendres amitiés. Voilà long- temps qu'Alexandre Soumet procure ce bonheur à celui qui écrit ces lignes :

Lorsque, frais écolier, je revias d'Orléans, Jeté , uain curieux , au pays des ge'ans , Certes , je n'avais pas assez d^eux ni d'oreilles , Dans ce vaste Paris , la ville des merveilles , Dont la plus merveilleuse était son empereur !

Un jour (e'tais-je enfant! ) j'appris, non sans terreur,

Qu'Alexandre Soumet , lui-même , le poète

Dont les vers, an collège , avaient brûle ma tête ,

Désertait son Toulouse, et dans notre maison,

Précisément , venait passer une saison !

Tout mon corps de quinze ans , devant cette nouvelle ,

Trembla , comme Psyclic quand raniour se révèle ,

Et j'attendis muet , et dans le saint effroi

D"mi Tassai averti de l'approche du roi.

Mon front rougit ensemble et d'orgueil et de honte :

C'est que , dès mon enfance et sans m'en rendre compte ,

J'e'coutais dans les airs un invisible chœur,

Et je souffrais d'un feu de poésie au cœur;

C'est qu'une voix intime , oracle sans parole ,

M'avait jure' souvent que ma tète si folle ,

Si rebelle à tout joug, se courberait plus tard

Devant la majesté du génie et de l'art.

Le voyageur venu , l'œil colle' sur la vitr», Comme je le suivais , sans plume ni pupitre, D'un bout à l'antre bout de son royal salon , Peuple de marbres dieux , Mars , Vénus , Apollon, Dieu lui-même , jetant d'une voix e'nergique Ses défis glorieux à la muse tragique !

Et j'approchai le dieu... qui me tendit la main Et me fit essayer trois pas dans son chemin, Comme autrefois Jésus ordonnait à saint Pierre De marcher sur les flots ainsi que sur la pierre. C'est lui qui, du cerveau démêlant chaque fil, Et croyant saisir l'ame aux lignes du profil. Vint me dire un matin , avec sa voix amie : « Vous ayez dans le cœur une lyre endormie ; Ke le saviez-vous pas? Chantez !» — Et je chantai. Et du cœur et des yeux je ne lai plus quitté.

Combien de fois nos pleurs , ô mon frère Alexandre ! De nos foyers en deuil ont humecté la cendre !... Mais songeons au bon temps — le soir, je m'envolais Chez vous; et là, fermant et portes et volets,

J'accordais ma voix faible h votre grande lyre, Dans Talphabet divin vous m'appreniez à lire; Et mes jours n'étaient plus (ju'harmonieux élans; Et mes rêves chantaient vos vers etincelans; Et j'habitais Sion , Rome , Athène ou Palœyre ; Et je vous admirais... comme je vous admire!...

Que les lecteurs me pardonnent cette longue paran thèse poétique, ou soi-disant telle, ainsi que l'auteur des Filiales me la pardonne sans doute de grand cœur. Je reviens à elle : Or, un jour, Alexandre Soumet avant interrompu ses concerts le méchant! M^^* Ga-

brielle continua!... Il venait de nous donner, (en février 1831) cette courageuse Epîti^e à V archevêque de Paris, dont chaque vers relevait une croix abattue 5 sa fille nous donna la Vision , ce beau poème dithyrambique sur le choléra , et Ton crut que la lyre paternelle n'avait pas fait silence : même poésie idéalisée, même philosophie religieuse, même luxe d'images , même talent, même vérité, même harmonie, même facture !... On se ressemblerait de plus loin sans doute; mais le phénomène de la ressemblance n'a jamais été si complet et si heureux : au surplus , on s'explique très-bien qu'une enfant née avec le don de

poésie, nourrie du lait des Muses , grandissant avec les exemples et les leçons d'un père comme Alexandre Soumet , se développe et se formule identiquement à lui, par goût, par habitude et par conviction. Le vrai miracle , c'est l'héritage du génie poétique, succession si rarement transmise; mais Dieu est tout-puissant.

Je me rappelle avec charme celte solennité littéraire où M"^ Gabrielle Soumet se hasarda, pour la première fois, à lire tout haut son premier poème. Elle était si jeune, et il y a bien peu de temps de cela, et si timide qu'on n'espérait pas pouvoir l'entendre; mais tout-à-coup ses yeux s'élevèrent au ciel pour ne pas voir le nombreux auditoire, et sa voix s'éleva de même; et elle dit ses vers d'un accent inspiré, et comme aurait fait la Muse , dernier trait de ressemblance avec son père, et je me rappelle encore ( car j'ai une mémoire implacable ) que je ne pus m'empêcher d'improviser ce que voici à la nouvelle Corinne.

Tu t'avances , craintive , aux humaines louanges. Avec le nom, le charme et la candeur des anges; Puis , ton chant retentit si pur, si ravissant, Qu clance' vers le ciel, on ci oit qu'il en descend.

A ton voile , à ta grâce , à ton génie , il semble Que c'est David-poète , et Michot tout ensemble.

— Elle ne poarra point dire un mot, faire un pas , Disaient-ils ? — En effet , l'aiglon ne marche pas : Son premier mouvement est un e'ian sublime ; Des Alpes, en jouant, il de'passe la cime, Et toi, du premier vol tn nous a re've'lé Le phtuomène heuieox de ton père égale !

Et les poètes qui se trouvaient à cette fête, et Alexandre Soumet lui-même, s'inspirèrent tout-à-coup, et offrirent à la jeune muse les poétiques hommages qu'on a rassemblés quelque part comme la fraîche couronne de sa première victoire.

Puis , ce qui est encore une couronne , Antoni Deschamps a dédié à M""' dAltenheym une des plus belles et des plus touchantes élégies de ses Dernières Paroles , ce livre à part, qui résume dans sa poésieles magnifiques tristesses de Job et les larmes consolatrices de Silvio Pellico.

A peine M"^ dAltenheym eut-elle fait entendre sa voix de poète, qu'elle voulut confier à la popularité de la prose les tendres et pieux sentimens dont son ame était remplie, sûre qu'ainsi leur salutaire influence se répandrait

plus vite el plus loin. Les premiers fragmens de Nouvelles , qu'elle a livrés à la publicité dans quelques-uns de nos plus honorables recueils périodiques, sont d'une hauteur surprenante, mais qui cependant ne nous étonne point : tout poète est un excellent prosateur. Me perraettra-t-on de motiver un peu cette assertion?

Oui , les poètes ont toujours ou auraient toujours été dexcellens prosateurs. Seulement, il faut bien reconnaître qu'au siècle de Louis XIV, où chaque individu , comme chaque classe , fonctionnait ( qu'on me passe Fexpression ) dans le cercle de ses facultés dominantes et dans les conditions de sa destinée, les poètes ne faisaient guère que de la poésie, et même delapoésie en vers. Depuis Voltaire, toutes les digues de la spécialité littéraire ont été rompues, et deméme qu'il est parti deson chefd'œuvre d' OEdipe pour se répandre en torrens de prose, ainsi, tous les poètes qui ont succédé ne se seraient pas regardés comme complets , s'ils n'avaient pas produit leur livre de prose... mais le culte de la spécialité était poussé si loin dans le grand siècle, que chaque poète ne cherchait la gloire et n'exerçait son génie que dans un seul genre. Racine faisait la tragédie 5

Molière , la comédie ^ La Fontaine , la fable ou le conle 5 Boileau , l'épitre ou la satire ; J.-B. Rousseau, l'ode ou la cantate- et personne ne songeait à exiger d'eux l'universalité; on se contentait de la perfection. Si les poètes d'alors se servaient quelquefois de la prose, ce n'était guère que pour faire cortège à leur poésie ( voyez les discours de Corneille sur les Unités ), ou comme d'une arme pour combattre quelque opinion hors de la littérature (voyez les lettres de Racine à l'auteur des Hérésies imaginaires ) ; mais quelle éloquente logique dans la prose de Corneille , et quel atticisme piquant dans celle de Racine ! C'est que le poète n'a qu'à replier ses ailes pour s'abattre en aigle dans les régions de la prose ; tandis qu'il n'y a pas d'exemple d'un grand écrivain qui soit monté de la prose à la poésie : J.-J. Rousseau lui-même, le génie de la prose , n'a pu produire que des vers sans chaleur et sans couleur.

Or, de nos jours, tous les poètes veulent être prosateurs , d'abord par ambition littéraire , et puis^ar une sorte de nécessité que leur ont imposée l'insouciance et le peu de goût poétique du public actuel. La plupart des

lecteurs ne lisent pas les vers ou s'imaginent que les poètes ne font pas d'autre métier que d'arranger symétriquement des syllabes sonores, et que la pensée et le sentiment n'ont rien à "voir dans cette innocente occupation. Il est de fait que le déluge de bons versificateurs dont nous avons été inondés depuis un demisiècle a du submerger jusqu'à la dernière étincelle de poésie dans l'esprit des lecteurs , et que les vrais poètes ont pu très-bien être emportés dans ce torrent de rimes et d'hémistiches , sans avoir le temps de se faire distinguer du grand troupeau, sennim pecus. De là , celte méfiance très-naturelle du public à l'apparition de toute œuvre de poésie 5 de là aussi, l'ardente prétention de prose qui s'est emparée de tous nos poètes, dignes de ce nom. Ils ont voulu prouver aux masses que, tout poètes qu'ils sont , ils savaient s'exprimer en langue vulgaire, et il en est résulté un double bénéfice : nous avons eu de très-beaux romans, des voyages, des livres de philosophie , écrits par des poètes, et qui vont de pair avec les meilleurs ouvrages des prosateurs j et d'un autre coté , une fois certains que les poètes avaient quelques idées et quelques conceptions,

266 — l'aristocratie intellectuelle du public a essayé de leurs poésies, et tout le monde s'en est bien trouvé.

Personne n'avait pi us de droits que M°"d'Altenlieym à cette prétention des vrais poètes de notre époque , et son volume de prose est une éclatante preuve de plus à Tappui de notre assertion.

La Harpe , Rose-Madeleine , une Tête de Fierge , sont des ouvrages qui savent être grands sans être longs. Toute analvse est un squelette ; nous nous en abstiendrons par pitié pour nos lecteurs et par admiration pour le talent de M""® d'Allenheym. Qu'il nous suffise de dire que ses Nouvelles renferment toutes, indépendamment de l'amour filial qui en est la donnée première , un sens mystique , une vue providentielle , dont cbaque fable se rehausse , sans rien perdre de son intérêt dramatique. La vogue est assurée à ce volume qui commande cependant le succès littéraire par la sévère pureté du style et de la composition. C'est que tous les sujets et surtout une Tête de Vierge ( délicieuse et rapbaélique création ) , sont d'une originalité extraordinaire sans être jamais bizarres, et que dans ces

pages si peu nombreuses, l'auteur a trouvé place pour des pensées aussi neuves que saisissantes sur les arts , l'ame humaine et la destinée ; trois abimes que sa plume sonde à toute profondeur.

Nous ne finirons passans supplier M"" d'Altenheym de finir elle-même le roman dont elle a détaché un chapitre : la Cloche de Saint- Bruno^ qui, de son livre, va retentir avec tant d'éclat dans le monde littéraire. Un ouvrage de prose en deux volumes par la main qui a écrit les Filiales serait un événement pour notre époque, et le chemin de la gloire lui serait tout tracé.

Nous supplions aussi M. Soumet d'achever son épopée de Jeanne cVy4rc, et surtout d'exécuter son grand poème dfe VJEnfej- racheté dont les plans et les principales scènes sont entièrement dessinés, et qui promet un rival au Paradis perdu de Milton. Maintenant que tous nos théâtres sont voués au vaudeville ou au drame prosaïque et bourgeois, la poésie épique offre un glorieux refuge à l'auteur de Saiily de Cl/ytemmestre elde Norma. Que M, Soumet v vole donc de toutes ses ailes. Il

y a si peu de talens à qui soit ouverte une pareille retraite !

Et maintenant, abrégeons par quelques citations des Mélodies de Vame^ que M"^ d'Altenheyra demande pardon d'oser cacher à la fin de son livre, et qui prouvent pour la millième fois que la religion et les sentimens vertueux sont les sources intarissables de la plus belle poésie.